第2章
「我就沒看到過誰家戰略是編排自己老婆的。」
我拉著我爺，讓他給我做保證，絕對不再胡說，才放他離開。
院子裡的八卦團被我趕走後，又轉戰到了村口。
從那裡路過，聽著她們的議論聲。
我算是明白我爸媽說的流言如刀的意思了。
不過比起這個，我更想知道，我奶到底到哪裡了。
正想著，手機電話響起。
是一串陌生的號碼。
接通電話，是昨天的警察聲音。
不同於昨天的平靜，這次的他的聲音裡，帶上了憤怒的情緒。
「小姑娘，你知道你奶奶已經是癌症晚期了嗎？」
「轟」
我的大腦像是被閃電劈中。
我聽不清對面的人還說了什麼，隻扭頭奮力地往家裡跑。
家裡大門敞開著。
我爺坐在手機前手舞足蹈地說著什麼，我媽則在一邊捧著手機笑得不行。
見到我來，立刻做了一個「噓」的表情。
「你爺在開直播呢！就這一會兒賺了好幾千了。」
「怪不得你們年輕人都愛玩這玩意，是真賺錢啊。」
「你奶這離家出走走得好啊，咱們隨便編排兩句，就可以在家躺著數錢。」
「不過我得和你說清楚，這直播找你奶和她奸夫的主意是你弟出的，掙的錢也都得給你弟哈，你可別像別人家的小妮，不要臉地和弟弟爭錢。」
我看著我媽的紅唇一張一合，腦子裡像是有根線猛地崩斷。
我好像知道我奶為什麼要下定決心離家出走了。
「媽，你知道奶生病了嗎？」
我聽見自己的聲音很輕，像是被人用棉花塞滿了整張嘴，隻能模糊不清地嗚咽著：「你們知道奶癌症晚期了嗎？」
我看見媽媽臉上的笑一點點消失，看著我爺錯愕地從手機後面側了個頭出來，一臉不敢置信。
就當我以為他們知道自己的行為有多離譜，知道該快點去找奶奶的時候。
我爺忽然扯著嗓子嚎了起來。
「天S的，那該入土的老東西不會是拿著錢去看病了吧！」
6
坐上去鎮的車，我爺還在一邊絮叨著。
「多魚啊，那兩個警察有沒有說你奶在哪個醫院？既然都知道生病了，那肯定知道在哪裡對吧？等見到你奶，你就使勁哭！你就說那是你和你弟上學的錢，求你奶別花。」
「不是爺心狠。
咱們都這個歲數了，治好了又能活幾年？還不如把錢省下來，給你以後用啊。」
爺說得坦誠，眼裡卻全是遮掩不住的算計：「爺也希望你好好的。有了這五十萬，你和你弟以後的路，能輕松點。」
我喉嚨動了動，像是被掐住脖子的雞，一句話也說不出來。
我想說這對奶不公平。
可我爺的視線，就像是一座大山，壓得我喘不過氣來。
五十萬很多，多到我們一家要攢幾十年。
可五十萬又很少，少到我爺不舍得花在我奶身上一分。
可我奶，是人啊。
她是一個自由的人，不是我爺買的小玩意，不該由我爺來給她做選擇。
「我想要的，以後我可以自己掙。這是你和奶的錢，奶也有支配權。」
「我不懂你說的狗屁支配權，
那都是我掙的，我願意給誰就給誰！」
我爺大手一揮，制止我的話頭：「等見到你奶，就按照我說的做就行了。」
「那是夫妻共同財產，也有我奶的一半。」
「放屁！」
我爺眼睛瞪得像銅鈴，帶著說不出的兇意，警告我：「那是留給你弟的！誰敢伸手，我就剁了誰的爪子。」
聽到提到他，我弟才懶洋洋地坐直身子，吊兒郎當地開口道：「姐，你就別和爺爭了，咱們做小輩的，還是要多聽聽老人的話，能少吃點虧。」
我冷笑，隻有對他有利的時候，我弟才會這麼聽話。
要是以往，我肯定會和他吵起來。
可現在，我隻感覺到無盡的疲憊。
像是被浸在泡水的棉花裡，掙不開，躲不掉，處處都是潮湿，拽著人一步步往下，直到被徹底溺斃。
有那麼一瞬間，我好像忽然明白了，奶奶過去的沉默是什麼原因了。
7
爺爺算好了一切，唯獨沒有算到，奶奶並不在醫院。
昨天的警察站在門口，等著我們。
見到我們，遞給我一份報告：「這是陳秀慧的檢查報告。報告出來的日期是一周前，你們沒有一個人知道嗎？」
「我，我不知道。」
我不知道自己是第幾遍說這句話了。
我扭頭看向爺爺，看向我的爸媽，卻發現他們臉上全是如出一轍的震驚。
「你們也沒有發現嗎？」
警察順著我的視線看向他們：「這個病晚期會非常痛苦，她就沒有一點異常？」
「也不是沒有。」
我爸這個時候才吞吞吐吐地開了口：「我媽前幾天問我借了十五塊錢，
說要買止疼藥。」
「到了這個時候，止疼藥也沒多大作用。」
警察嘆了一口氣：「不過好歹能減少一點老人受到的痛苦。」
「那錢奶沒用。」
我弟忽然插嘴道，他臉上難得不安：「我當時開玩笑說要吃魚，奶說她隻有十五了，要買藥……我說十五能買一條不小的魚了，吃魚比吃藥補。」
後來，那條魚自然是買回來了。
我爸也想起來了。
「你個小兔崽子！」他顫抖著手上前：「你說的那是人話嗎！」
我弟的嘴唇顫抖，眼神慌亂地給自己找借口：「那魚又不是我一個人吃了！再說了，爺每晚還和奶一個屋呢，不也沒發現！」
被眾人盯著，我爺難得有些局促。
準確地說，這種局促從下了車就有了。
脫離那個山溝溝，他好像一下子就失去了說一不二的氣勢，後背也微微有些佝偻。
「我，我天天那麼忙，哪有工夫事事關心！」
我爺說著，視線落到我媽身上：「你這個當兒媳婦的都不知道關心自己的婆婆嗎？」
我媽不願意背這個鍋。
可她也不敢反駁，隻能僵硬地轉移話題：「現在追究是誰的責任也晚了，咱們還是早點找到錢——找到媽。」後面幾個字，小得幾乎聽不到。
這一句話，像是給在場的所有人一塊遮羞布。
原本凝滯的氣氛再次破冰，幾個人的視線轉了一圈，又回到警察身上。
警察有些無語。
他壓下翻白眼的衝動，對著我開口：「我同事發現了幾個可疑的監控視頻，需要你們去幫忙確認一下是不是走失的陳秀慧。
」
8
監控片段並不長。
我奶坐的是路邊的大巴。
監控倒是很清晰，隻可惜鄉鎮資金有限，不能像大城市那樣處處覆蓋。
警察拖動進度條，調整了一會兒，指著走路一瘸一拐的黑點：「這是不是陳秀慧？」
這是奶。
隻一眼我就確定了。
隻是我很少從這個角度看過她。
面對我時，她永遠都是溫和地笑著。
至於背影，永遠是她看我的多。
無論何時我回頭，身後總能對上她飽含鼓勵和包容的眼神。
我靜靜地看著，眼角有些湿潤。
我爸搶先回答：「這肯定不是啊，我媽又不是瘸子。」
我爺沒說話，眼神半眯著，不知道在想些什麼。
「你確定？
」
被再次詢問，我爸有些不自信了，求助地看向我媽。
「那是你親媽，你看我幹嘛。」
我媽躲到我弟身後：「不過我記得，她走路好像是有點一高一低的。」
負責記錄的小警察幾乎氣笑了：「你們這一家人可真有意思，自己親人都認不出來。」
他的視線轉向我，語氣有些不耐：「你呢，你也認不出來？」
我咽了咽口水，開口：「是……」
「是她。」
我爺忽然開口，神色復雜地看向我爸：「當年你年紀小，貪玩進後山，遇到了野狼。你媽為了保護你，半條腿被咬得血肉模糊……家裡窮，沒錢給她看，落下病根。」
「我，我不記得了。」
我爸明顯是第一次知道這件事。
他不敢置信地看著我爺，嘴巴張了又合，迎上周圍人的目光，有些手足無措地辯解：「我那時候太小了……」
至於為什麼後來沒發現，大概是因為已經習慣了。
人總是會習慣性地忽略自己身邊人的變化。
「是，你那時候年紀小，見到你媽就哭。你媽為了你，專門在鞋底墊了一塊木頭，讓自己走路不那麼歪。」
我猛地低頭，拼命掐著自己，掩下心頭湧上的酸澀。
腳其實是最嬌貴的一個器官。
熱了不行，涼了不行，走路鞋底太軟會累，太硬又會磨腳。
可奶的腳不怕。
她的一隻腳，下面是層層疊疊摞起來的老繭。
那是被無數次磨破又愈合的傷口。
可她一次也沒說，
一次抱怨也沒有。
我曾經問過奶，這樣不疼嗎？
可奶總是說，忍一忍就好了。
忍一忍，一切都會過去的。
那時候我已經模糊懂點事了。
我趴在她懷裡問她：「那要是過不去怎麼辦？」
奶奶的目光緩緩落到院子裡隆起的小包，聲音縹緲得幾乎聽不清：「過不去啊……那就是命了……人得認命啊。」
「啪嗒。」
兩滴眼淚落到紙上，暈開了她的名字。
奶奶，所以你認命了嗎？
9
確定人沒有找錯後，我爸一反常態地安靜下來。
他站在警察身後，雙手不自覺地顫抖著。
似乎在回憶著什麼，又像是在走神發呆。
屏幕上的畫面還在繼續。
我奶奶顫巍巍地上了車，坐在了靠窗的位置。
她不怎麼熟練地拉開了車窗，伸手探出去，試圖抓住春風。
車子發動了，消失在畫面的盡頭。
「這輛車子是長途大巴，我們聯系過司機，據他所說，陳秀慧中途就下車了。」
「下車的地點是個偏僻小道，沒有監控，他也不知道陳秀慧去了哪裡。」
線索又中斷了。
我松了松手中緊握的病歷單。
「我們分析過，她是有目的地選擇這條路。」
警察繼續開口：「你們作為家屬，有沒有什麼可以提供的消息？」
「這車是去哪裡的？」
我爺忽然開口詢問。
「江西。」警察回答。
江西，
是我奶多年不曾回去的故土。
「她回家了。」
這一句話說出來，我爺的聲音都不自覺地發顫：「這個S老婆子，她恨我！當年不讓她回家！她現在就要卷走錢來報復我？！」
「我要打S她！我一定要打S她！」
他猛地轉身，推搡著我爸跟他走：「走，我們現在就去江西！現在就去找那個S老婆子！」
我爸一直沉默著。
他唇瓣動了動，像是想說什麼。
可當視線落到我弟臉上，他又將所有的話都咽了回去。
「都是一家人……哪有什麼隔夜仇……這麼多年不都好好地過來了嗎？」
他不知道是安慰我爺，還是安慰他自己：「父母為了孩子付出不是正常的嗎？媽肯定不會動那筆錢的。
」
「嘖。」
人群中不知道誰發出的冷笑。
爺充耳不聞，隻一個勁地拉著爸出門：「我要打S她。」
他不斷地重復，一遍遍地重復。
好像如此，就可以壓下心底忽然翻湧上來的不安和慌亂。
「我帶你們過去吧。」
給我們做記錄的警察起身：「路上我們會和江西那邊聯系，聯合找人。但是車子坐不下那麼多人，你們家最多去三個人。」
「我去！」
「我去！」
我爺和我爸同時開口。
至於最後一個名額，我爺的目光從我弟身上滑落到我身上：「多魚也跟著吧，你奶疼你，到時候你勸勸她……咱們都是要S的人了，沒必要這麼計較。」
「嗯。」
