第3章
10
晝夜不停地趕路，不過三兩天，就到了我奶老家。
我爺的身體已經很疲憊了，可當看到連綿不斷的山峰時，又來了些精神。
「這路可比當年好走多了。」
他摁下車窗，扭頭和我爸說話：「當年我娶你媽的時候，那可費了好大的勁。去他們家都得備著把刀，一邊走，一邊砍雜草，哪有現在的條件。」
「你外婆當年不同意你媽跟我走。但你媽脾氣倔，非說跟著我就算吃泥丸，喝黃水也願意。」
「你外婆擰不過你媽，哭成淚人兒把你媽送到我手裡，讓我把你媽背下山。」
「你媽那時候老沉了，我走的時候都仔細再仔細，生怕一個不小心給你媽摔了。」
「走到一半的時候，下雨了。山路滑，
你媽就鬧著要自己下來走，說怕我給她摔了……實際上我知道，是你媽心疼我累著。」
「我當時沒把你媽放下來。我說我娶她不是為了讓她吃苦的，我……」
我爺猛地閉了嘴。
他好像終於想起來，我奶嫁給他之後，吃了多少苦。
他將頭埋在手裡，直到下車也沒再抬頭。
車內安靜無聲。
我靜靜地看著前方，隻當他放了一個屁。
警察的視線從後視鏡中和我對上，對我露出一個笑。
我扯了扯唇角，別開眼，將視線落到外面。
車子疾馳中，很快就到了我奶的娘家。
這麼些年過去，原本的小破村已經變成了明亮的雙層樓小區。
一輛警車停在路邊，
看到我們過去，衝著我們招了招手：「這邊。」
「前面那戶就是陳秀慧的娘家。」
警察沒有看我們一家，隻冷著臉介紹：「陳秀慧在村裡的名聲不是很好，說是爹娘S了也不回來奔喪。」
「在你們之前，我們也嘗試和陳家人溝通，但都失敗了。」
警察說著，帶著我們往那戶人家去：「現在的陳家是陳秀慧的哥哥當家，他下面有兩個兒子都成家了，還有一個小孫女，在外地上學。」
「不過有一點你們要注意，陳家對於陳秀慧的敵意很重。小一輩的孩子都沒有聽說過自己還有個姑姑，所以，她不一定會回來。」
我爺默不作聲地跟上。
誠如警察所說。
在我們告知來意的一瞬間，大門就被猛地甩上。
等到再次開門，迎頭就是一盆冷水潑了出來。
我在最後，沒有被潑到。
我爺站在最前面，一頭一身都是水。
他抹了一把臉，沒管湿漉漉的衣服，開口：「讓陳秀慧出來。」
「我都說了幾遍了，我不認識這個人。」
中年男子面色冷凝：「快點滾！」
「讓她跟我走！」
我爺好像隻會說這一句話。
中年男人將手裡的盆一摔，被氣樂了：「往日有見過上門找貓找狗的，還是第一次見上門找媽的。怎麼，這麼大人還沒斷奶？」
我爸上前扶住我爺，臉色一陣青一陣白：「我媽生病了。」
這個時候了，他倒是知道不能說是卷錢跑路了。
警察看了他一眼，沒有打斷他的話。
我爸像是得到什麼鼓勵，繼續開口：「你讓我媽出來吧，她這個病，
沒幾天日子了。」
中年男人猛地抬頭，眼神從我們幾個人身上依次劃過，最後咬了咬牙，伸手準備關門：「我們家沒有這個人，是S是活都和我們沒關系！」
他臉黑得要S人，我爸也不敢阻攔。
就當門要關上的時候，裡面忽然傳來一個蒼老的聲音。
「開門。」
中年男人錯愕地扭頭：「爸！」
「開門。」
聲音的主人又重復了一遍。
中年男子不情不願地打開門，露出老人的全貌。
這人長得和奶很像。
一看就知道是一家人。
老人沒有讓我們進去，自己在幾個兒孫的攙扶下，慢慢走下臺階，站到我爺面前。
我爺爺難得氣弱：「大哥。」
一句話還沒有說完，老人忽然抬起拳頭用力打向我爺的臉。
這一下太過猝不及防，所有人都沒有反應過來。
老人打了一拳仍不肯罷休，還要追著我爺打。
我爺手臂抬起又放下：「我來找秀慧的。」
老人充耳不聞。
我爸想上前幫忙，被中年男子帶著攔住：「長輩的事，你一個小輩就別摻和了吧。」
面對面前明晃晃的拳頭，我爸憋了聲，看向一邊的警察：「你看他們啊！管一管啊！」
「都這麼大歲數了，打能有多少勁，等打累了就分開了。」
黑臉警察回應：「我們現在過去攔著，萬一勁用大了，傷著哪裡了才更麻煩。」
沒有別人的阻攔，老人又結結實實給了我爺幾拳，然後才扯著他的領子質問：「你憑什麼那麼欺負我妹妹。」
一句話說出來，老人的聲音已經哽咽。
他的眼淚劃過臉上皺巴巴的皮膚，
聲音沙啞至極：「你憑什麼那麼作踐我妹妹！」
我爺嘴唇動了動，半天說不出話。
「你不想要她，就把她還給我們啊！」
「爹娘沒了，還有我這個大哥！」
「我沒了，還有我的孩子，我的孫子！」
「她是有家的，不是沒有家的野貓野狗！你是把她聘走的，不是我們強賣給你的，你憑什麼這麼對她啊！」
老人的質問聲不大，因為帶著哭腔，不仔細聽甚至連他說什麼都聽不見。
「我爹娘S的時候都在喊她你知不知道！」
「我爹娘S都沒有看上她最後一面，你知不知道！」
「我等她等了那麼多年。我想著，隻要她好，不回來就不回來了。可你告訴我，她這麼多年，過得好不好！」
這句話，警察也問過我。
我看著我爺，
這麼多天，第一次開口：「爺，你回答啊，你對我奶，這麼多年，你對她好不好啊？」
我爺身子劇烈顫抖，他張了張嘴，半天從牙縫裡擠出一句話：「過日子，哪有那麼多好不好，不都是這麼過來的嗎？」
「我去你媽的。」
舅爺爺又是一拳跟上：「你自己怎麼不去過這樣的日子！」
他說得兇，可是年齡在那裡了。
這一拳下去，我爺沒多大事，他自己反而喘不上氣了。
我心裡一緊，剛準備上前，之前堵門的中年男子快步越過我，扶住了舅爺爺，幫他順氣。
舅爺爺緩了好一會兒才重新站直了身子。
他的精氣神像是陡然消失了，對著我爺和我爸擺了擺手：「你們走吧，秀慧沒有回來，也沒有臉回來。」
11
我們被撵了出來。
但爺爺不肯離開。
「你奶一輩子就在這兩個地方打轉，絕對不可能去別的地方。」他說得信誓旦旦。
我爸沒有吭聲，默默在附近定了賓館。
警察也就近定了一間，準備明天再去找找線索。
傍晚，我和警察一起去買飯，兩人有一搭沒一搭地聊著。
「你知道你奶生病了嗎？」他忽然開口。
我猛地抬頭看著他，不太明白他的意思。
他笑了笑：「那我換個方式問你。」
「如果你知道你奶奶生病了，還會讓她離家出走嗎？」
我站定：「你是什麼意思？」
警察輕笑：「不用那麼緊張，畢竟我現在沒有多少證據。」
他看著我，停下步子，點了根煙，吸了兩口，又在手心摁滅。
「隻是我們也沒有你想的那麼笨。
」
他開口解釋：「你每天會給一個固定號碼打電話，我們查了，IP 在這附近。」
見我一直不說話，他又慢聲細語地放下一個大雷：「陳家的小孫女和你是舍友吧。」
「你朋友圈有你們宿舍的合照，你們長得很像。」
他將掐滅的煙放到自己兜裡，扯了扯唇：「在我們眼裡，你破綻其實挺多的。」
我拎著手裡的塑料袋，指甲深深掐入肉裡。
疼痛沒有帶來清醒，反而讓我本就混亂的大腦更加混亂。
我SS咬著唇，好半天才發出聲音：「你會告訴他們嗎？」
警察沒有回答，反而問了我另一個問題：「能問你一下，為什麼讓你奶奶離家出走嗎？」
傍晚的風有些大了。
我伸手壓下被吹起的頭發，小聲回答：「我不是讓她離家出走。
」
「我是幫她，」
「拯救她自己。」
12
我奶奶的一生，是怎麼樣的呢？
仔細想起來，我隻能回憶到廚房上方遮擋漏洞的塑料布。
油膩，沉重。
明明不過幾塊錢，卻要承擔遮風擋雨的責任。
我奶就是這樣，用自己小小的身體，撐起這個家的平衡。
固執古怪的爺爺，冷漠的兒子，尖酸刻薄的兒媳婦，把她不當人的孫子，還有一個扒在她身上吸血的孫女。
「好像每個家庭都有這樣的一個人。」
她好像有一顆無比強大的心，一個會快速愈合的心。
無論受到什麼樣的傷害，都會很快自愈。
她好像沒有自己的情緒。
像是圈裡的牛羊，牆角的雞狗，
沉默地，按照既定路線，重復著一眼看到頭的生活。
一開始，我是沒有「拯救」這個概念的。
我奶是一個縮影。
村裡每一戶都有類似的人。
可能沒有我奶那麼愛幹淨，可能沒有我奶那麼安靜，甚至沒有我奶那麼受過傷。
她們蜷縮著過日子。
可過日子，總不是那麼平靜的。
我奶以前總有一句話安慰自己。
「哪有那麼多仇要記，吃飯還能咬到肉呢，都是一家人。」
可她忘了，一塊肉長久不斷地咬著，也是會潰爛到永不愈合的程度。
不管是鞋底的木頭墊子，還是日復一日的操勞，又或者是變成魚的十五塊。
我發現奶奶異常的那天，是源於她讓我給她帶一瓶可樂。
那是她第一次向我提出請求。
「我還沒有喝過呢。小龍說那是年輕人喝的，老人喝了會爛肚腸。我才不信呢。我把他喝過的可樂瓶用水涮了涮喝了一口，甜著呢！」
她在手機那頭，笑得眉眼彎彎，像一個年邁卻依舊機智的狐狸奶奶。
可我隻會心酸。
很心酸。
我請了假回去，給她買了很多。
她欣喜地摸著，不知道怎麼下口，最後在我的再三請求下，才喝了幾口。
「剩下的我留著晚上喝。」
可是晚上，我看到了那瓶可樂，滿滿的一瓶。
我心裡慌得不行。
我安慰自己，也許是奶奶兌水了！
兌水的可樂就不好喝了，我要倒了。
我拿著可樂，鬼使神差地倒給雞喝。
沒有多久，雞S了。
我奶找過來的時候，
我蹲在雞面前，看著瓶子裡剩下的可樂發呆。
我奶手足無措，過來給我抹眼淚：「妮兒不哭，是奶錯了。」
她錯什麼呢？她什麼都沒錯。
錯的是我。
錯的是我！
我握著她的手，想著她的一生，對著她S寂沉沉的眼睛，開口：「奶，逃吧。」
我不知道她想S的原因。
但是我知道，怎麼能讓她開心一點。
哪怕，隻有一點點。
13
我從來沒有在奶的眼裡看到那樣的星光。
好像她不是年邁的老者，而是一個十幾歲充滿希望的少女。
她慌亂至極：「我不行的，我都這麼大了。我有你爸，有你，我怎麼能丟下你們。」
我捧著她的臉，看著她的眼睛：「奶，逃吧。我長大了。
」
她下意識地笑，然後笑著笑著，就變成了哭。
她哭得很內斂，沒有半分聲音，隻有眼淚大滴大滴地滾落。
可我聽到了。
她哭得很崩潰。
這種崩潰來源於幾十年背後的點點滴滴。
