第3章
小姐說，老爺雖固執，但並不迂腐。他痛定思痛，對於憎惡的新派文化應「學習它，戰勝它」。他用舊規矩框定了女兒的生活形態，卻從未扼S過她感受另一種音樂、探索另一種世界的可能。
遠去的背影充滿著新時代的朝氣。
而那個坐在琴前的女子。
遠比他們想象的，走得更遠。
8
我把那天晚上的事告訴了小姐。
小姐正坐在窗邊寫東西。
她聞言，動作未停，隻溫聲說：「小滿，你找時間把我那個收信的箱子送回常宅老屋。」
「好。」我應得爽快，「我明日正要去老街找成子哥，順便帶過去。」
小姐的筆停了。
她抬頭，
看向我：「你最近總去找李成？」
「是啊，他書店事情多，又請不起人，我有空就去搭把手。」我笑答。
李成是我以前流落街頭時認的大哥，勇敢義氣。後來他離開桑城，我跟了小姐，去年才重逢。
小姐看了我幾秒，目光沉靜：「小滿，時局混亂，你知道李成在做什麼麼？」
「嗯。」我微笑與她對視，沒有躲閃，「大概知道一些。」
對於小姐，我沒什麼可隱瞞的。
小姐不說話了。
安靜片刻，她輕聲開口：
「你雖名義上是我的丫鬟，可我總怕……一不留神，就護不住你。小滿，無論如何，我希望你以自己為重。」
我眼眶發熱。
老爺去世後，我和小姐相依為命，早已成為彼此最親的人，
她自然是擔心我。
我走過去，蹲在她腳邊，仰著臉朝她笑：「小姐放心，成子哥對我很好，我現在很快樂。我幫他，也並不隻是為了他。」
小姐那雙黑白分明的眸子，靜靜落在我臉上。
「小滿，你說你覺得快樂？」
「嗯。」
「那便好。」
9
翌日午後。
我抱著那隻木匣剛穿過二門遊廊，迎面撞上陳泊舟一行回來，個個大汗淋漓，神情沮喪。
「找了幾天，都不是那位既白先生，看來這次尋訪隻能落空了。」
「可惜既白先生不願透露真實姓名，隻憑報社一個模糊地址在偌大的桑城尋人太難了。」
「現在時局這麼亂，先生不透露真實身份是對的。」
沈曼麗看見了我，目光掃過我懷中的木匣，
唇角彎起：
「小滿姑娘這是忙著搬什麼呢？該不會是你家小姐趁晌午沒人，急著在兩個月之內把寶貝運出去吧，哈哈，開個玩笑……」
這話說得輕巧，卻毒。
說我可以，說小姐不行。
我停下腳步，側頭看她：
「沈小姐這話像是以女主人身份自居，八字還沒一撇，這就開始急著清點家當了？」
「牙尖嘴利沒教養的東西！」
沈曼麗臉色一白，眼中閃過憤怒之色，忽揚手，推了我一把。
我雙手抱著匣子沒防備，踉跄一下，匣子脫手，「撲通」掉進遊廊外的荷花池裡。
沈曼麗愣了愣，見匣蓋翻開，飄出的不過是些信箋紙頁，又松了口氣。
陳泊舟皺眉，面色不悅地看了眼沈曼麗，隨後走到我身邊，
好聲問我：「你沒事吧？」
我還沒開口，小姐的聲音忽然在後方響起：
「你或許該先問，沈小姐有沒有事。」
我轉頭看去。
小姐從轉角處一步步走來，面色沉得像深秋的井水。
眾人都露出幾分尷尬之色。
畢竟剛才一幕，與他們整日掛在嘴邊的「新道德」相去甚遠。
陳泊舟迎著小姐走去，聲音放軟了些：「常如意，這件事也怪我，如果你有什麼損失——」
小姐卻並不看他。
徑直越過他，走到沈曼麗面前。
陳泊舟怔在原地。
沈曼麗昂起頭，大聲說：「你那個匣子既然是我碰掉的，多少錢，我賠就是！我家雖不富，這點擔當還是有的。」
小姐冷聲：
「這個匣子，
是光緒二十二年我爹升翰林那日，宮中賜下的御制紫檀文書匣。內務府造辦處的工，漆面摻的是南疆的珍珠粉。當年這個款一共造了兩個，都登記在冊有據可查。你問多少錢……前不久，山西吳將軍買了另一個，花了三千大洋。」
眾人愣住，難以置信地看向荷花池那個滿是泥汙的木匣。
沈曼麗臉色慘白。
她轉頭看向陳泊舟，神情委屈又無助。
陳泊舟默了默，沉聲說：「曼麗是我帶來的客人，這個錢我代她賠，隻是可能一次還不了這麼多。曼麗，你也誠懇給少奶奶道個歉，請少奶奶通融些時日。」
沈曼麗緊咬下唇好一會，自知別無他法，漲紅著臉道：「少奶奶，對不起，我不是故意的。」
小姐面無表情，嗓音冷淡：
「你隻向我道歉麼？
」
沈曼麗怔了怔，旋即明白了她的意思，一咬牙，又對我大聲說：
「小滿姑娘，我不該衝動推你，對不起！請你原諒我！」
小姐回頭，目光盈盈地看著我：「小滿，你肯原諒她麼？」
我環抱手臂，歪了下頭，「勉勉強強吧。」
小姐的眼睛笑了一下。
「好。」
眾人籲了口氣。
總算沒惹出什麼麻煩，紛紛彎腰幫忙撿灑落在地上的東西。
有人忽訝然出聲：
「這幾封信上的稱呼，怎麼寫的既白先生？」
此時，陳泊舟彎腰，撿起其中一個信封，滿臉疑惑地看向小姐。
「這封信落款是慕光，是我的筆名，這是我寫給既白先生的信，為什麼……會在你這裡？
」
眾人隱約猜到什麼。
又覺匪夷所思，一時不敢相信。
小姐垂眸看著他們手中的信箋，面露不悅。
我立刻走上前，將他們手中的信一一收回，「各位先生，這是私人信箋，你們擅自看信是不是有失教養？」
陳泊舟的目光緊盯著小姐，臉上交織著震驚、疑惑、揣測等各種復雜神色。
好一會，他嗓音幹澀地問：
「你是……既白？」
小姐在所有人的注目下，神情毫無波瀾地開口：
「我闲時寫些文章，既白是我其中一個筆名。」
風穿過遊廊。
沒有一個人說話。
一片寂靜中，每張臉上都露出不可思議的表情。
沈曼麗張大嘴。
陳泊舟愣在那裡，
一動不動。
10
自那日後。
陳宅每日喧嚷、高談闊論的場景忽然消失了。
陳夫人對小姐直拍胸口：「可算安靜下來了，這些人再吵下去，我都想回鄉下呆一陣了。」
年輕教師們再遇見小姐，個個恭敬行禮，言稱「先生」。
沈曼麗的笑聲不飛揚了，高跟鞋也不響了。
我這才知道，原來高跟鞋走路，也不一定總發出「蹬蹬蹬」的聲音。
變化最大的是陳泊舟。
他突然出現在晨間的餐桌前。
小姐每日早晨去向陳家二老請安，並陪同吃一頓早飯，這是她過門後雷打不動的規矩。
如今，陳泊舟也坐在了那裡。
他垂著眼喊小姐「如意」。
小姐淡淡地應。
他吃飯時，
主動講起自己這幾年在省城的經歷。講他擠在狹窄的閣樓上苦讀，講他參加各種青年活動時激蕩的熱血，講他曾因為反抗黑衣警被抓到牢裡過一段時間……
陳夫人聽得眼眶都紅了。
陳老爺又心疼又生氣，「放著家裡好好的日子不過，這都是你小子自找的！」
陳泊舟點頭，「是我自找的，爹，娘，我現在知道我錯了。」
就這麼過了些日子。
這天晚上，他突然出現在小姐的院門口。
我給他倒了茶，卻不離開。
他看向我，抿了抿唇說：「小滿姑娘，我想和如意單獨聊聊。」
我歪著頭，「陳少爺，你和我家小姐沒禮成，算不得正式夫妻，所以你們孤男寡女共處一室多有不便，我得陪著。」
陳泊舟噎住。
小姐掩嘴，輕輕笑了。
陳泊舟又愣住了。
小姐笑起來是極美的，眉眼彎彎，如朗夜新月，讓人移不開眼。
但她很少笑。
印象中，她隻和我在一起時，才會露出這麼真切的笑意。
這大概是陳泊舟第一次看見小姐的笑容，他臉上掠過一絲恍惚，神情復雜，似驚豔，又似摻雜著某種悵惘和懊悔。
靜默良久，他才艱澀開口：
「如意，我其實一直知道，我欠你一個鄭重道歉。」
「三年前，我年輕氣盛，滿腦子都是新思潮，一心向往自由和革新，卻讓無辜的你卷入困境……讓你難堪，也讓爹娘傷心。」
「沈曼麗不是我的女朋友。他們仰慕既白，趁暑假來桑城尋訪，沈曼麗主動提出假裝我的女伴，
助我順利離婚。我當時認為，快刀斬亂麻，對你對我都是最好的解脫，便答應了。」
「如意，我並非故意對你冷言惡語，而是自以為，你和爹娘困於舊式桎梏，但凡我留一絲溫情，一絲餘地，必然離不了婚。我愚蠢地用了最傷人的方式，想逼你們放手。」
「我現在知道錯了，錯得離譜。」
「這段時間，我一點點重新認識了你。你的才識、你的沉靜，你筆下令我自愧不如的思想和文字……我從前總向往能找到一個靈魂相通的伴侶，為此奔走尋覓。可直到今天我才發現，我要找的人，原來一直在我觸手可及的地方……我竟生生錯過了三年。」
「如意。」他驟然抬起頭來，眸光定定地看著小姐。
「我知道我虧欠你太多，此時又找你說這些話，
顯得多麼可笑又滑稽。可我一想到，你那日延後兩個月的活話，我就有了勇氣，燃起了希望。」
「如意，我越來越確信，我和你無論是思想性情還是其他種種，都無比相通、無比契合，所以連老天都早早替我們牽了紅線。你若是怨我、恨我，我全盤接受。我誤你三年，你盡可同樣付諸於我。如意，我隻求我們至少可以有一個真正的開始。」
陳泊舟一口氣說完。
深邃的目光凝在小姐臉上，眼底閃爍著深深期冀，和一絲難以抑制的微光。
11
我站在一旁，心情復雜。
說不出具體是什麼。
有些痛恨，有些慶幸，還有些終於撥開雲霧的暢快。
此刻的陳泊舟是勇敢的，真誠的。
我家小姐啊。
終於不隻有我一個人，看到她的好，
她的美，她的獨一無二。
終於有另一個人真真切切看到了她，且這個人，是她耗費三年光陰等待的丈夫。
我雖從未進過學堂，但小姐教我，生活教我，命運教我。我知道人生從來沒有一帆風順，總要經歷挫折才見光明。
我家小姐，固然走過漫漫長夜。
但終於，得見晨曦。
我眼眶微微發熱，悄然轉身，打算退出門外，將這一刻完整地留給他們。
小姐的聲音忽輕輕響起：
「陳泊舟，我說的兩個月期限，不是為了你。」
我停下了腳步。
有些愣怔地回頭。
陳泊舟也神情迷茫地望著小姐。
小姐在低頭喝茶。
動作不急不緩，和平時並無不同。
「不，不是為了我？」陳泊舟艱難開口，
「爹娘說，你分明，一直在等我……」
小姐放下茶杯，平靜地抬眸。
「我隻是對著我爹發過誓，要規規矩矩做滿三年陳家婦。洞房夜你逃了，三年後你回來要離婚，我簡直無法不佩服上天安排的這場完美破局。隻是當時還差兩個月，誓言是三年，自然是少一個月也不行，少一天也不行。」
陳泊舟眼神發愣。
「就因為這個？」
「就因為這個。」
他靜了一瞬，忽然搖頭。
「不，我不信。我看過所有既白的文章，不止一遍，自認為沒有誰比我更懂既白。你絕不是一個被虛妄的誓言支配命運的弱者！」
小姐嘆了口氣，聲音緩慢而清晰：
「我爹常飛義，一生埋首經史子集，守著古典傳承，可時代切換，他虛付凌雲萬丈才，
一生襟抱未曾開。他表面在抵抗新變化，可內心也自知無力扭轉時代潮流，隻好將這一小小執念，寄託於我這個女兒身上。」
「他的執念，何嘗不是處於這場時代劇變下無數舊式人的縮影。我自幼讀的是舊書，守的是舊禮。可後來，我也讀赫胥黎，讀易卜生，讀杜威，我接觸西學越多，反而越覺出我中華文化深處之精妙和磅礴。它不喧哗，卻自有重量。」
她輕撫茶杯邊沿，像在輕撫一段過往的歲月。
「我願意守誓，守的不僅僅是個孝字，也是在陪我爹，陪他們那一代人，安安靜靜走完屬於他們的最後時代，是在紙上，在夜裡，以既白之名，為他們尋一個安放的位置。」
「至於你。」她終於淡淡一笑，笑意很淺，有禮數的分寸，也有遙遠的共情。
「陳泊舟，我對你從未有過恨意。你我都不過是這場時代潮汐中身不由己的浪花，
不過是某一刻有了剎那交匯，但潮流自有方向，我們終究各奔東西。」
12
陳泊舟離開時，腳步遲緩、落寞。
但他的眼神卻比來時更清亮，更堅定，仿佛被某種龐大而深邃的東西洗淨了，又點燃了。
「我每懂你多一分。」他在門口停了一步，聲音極輕，「便越看清自己的輕狂可笑，我不會放棄……」
時間悄悄流逝。
兩個月時間，還差七天。
