第3章
孟鈺一聽，朝他吐了舌頭。
「你這副老學究的樣子最醜了！姐姐不會喜歡的！」
孟玄喆作勢要敲她的頭，孟鈺便搖著輪椅逃之夭夭。
他耳尖有些泛紅，深吸了一口氣。
「小妹頑劣，還望姑娘海涵……」
我偏過頭，嘴角壓不住。
「無妨，她可愛得緊。」
13
我與孟玄喆商議。
每周三次，給孟鈺上課。
她雖有腿疾，行走不便，性子卻天真爽朗。
幾次課下來，我已與她漸漸親近。
她最喜歡我給她讀戲文。
初次講到《牡丹亭》時，她聽入了迷，感嘆道：
「杜麗娘敢為愛生，敢為情S，真是世間至情之人！」
我不由得怔了。
在她這個年紀，我也曾沉迷這部作品。
驚豔於那句「情不知所起，一往而深」。
那時我尚未及笄，卻信了，世上若真有情，可以為它不顧一切。
所以哪怕溫旭功名未立，我仍執意要嫁給他。
隻是，我的故事與《牡丹亭》不同。
情深義重，未必能換得一個好結局。
我看著孟鈺，一陣心酸。
正想開口，勸她莫要過於沉溺情愛。
但她卻接著說：
「不過我不要做杜麗娘，我要做湯顯祖！
「世人皆想成為夢中人，但我想做造夢人！」
我一時訝然。
她說得那麼篤定，讓我憶起，自己曾經，好像也說過類似的話……
少年不知愁，
寫字也寫夢。
伏案疾書，期待著將來有一天，臺上人念我寫的詞，臺下人問起我是誰。
可後來才知道，這有多難。
這世間對女子的才華與筆墨，何等苛刻。
女子之作，難以署名，更難得傳世。
哪怕千古絕豔，也終究隻是「閨閣消遣」。
我幾番欲言又止。
可最後，也隻是伸手，摸了摸她的發頂。
「我相信你。」
「你一定能寫出屬於自己的故事。」
14
那天課後，孟鈺在案前練字，我在書架前隨意瀏覽。
在一個角落裡，又看到了兩卷有些舊意的《牡丹亭》。
紙頁已有些泛黃，書脊也磨出了毛邊。
我好奇地抽了出來，翻開，卻怔住了。
書頁之上，
密密麻麻寫滿了批注。
那人似乎年紀尚輕，為書中杜麗娘的愛情故事如痴如醉。
字跡清秀稚嫩，情意綿長。
我隻翻了幾頁，便被吸引住。
之前孟玄喆曾說，他家中藏書，我都可隨意借取。
於是我請孟鈺轉告他後，將兩卷《牡丹亭》帶回了家。
吃過晚飯，我捧著書卷，倚枕一直讀到深夜。
越看越覺動人。
紙上評語情真意切，讀至傷心處時，墨跡下甚至隱隱有淚痕。
更有趣的是，上下兩卷戲文，批注並非一人。
後卷之人，多了幾分克制與思辨，雖模仿了前卷筆法，卻自有風骨。
我幾乎是屏息著看完，感覺這兩人好似穿越了時空，在字句間與我共鳴、對話。
直到翻到最後一頁，
我才見到兩個落款：
【陳桐譚娥】
我愣住了。
原來，竟是兩名女子的心血。
15
《牡丹亭》評本頗多，但流傳開來的均是男性評本。
多從語詞曲調方面評注，還從未有過閨中視角。
我緩緩撫過略顯破損的封皮，心中泛起一點點疼惜。
也不知孟玄喆是從何處得來的此書……
裡面的評注寫得太好，太有才情。
怎能隻埋在一座書架中，任由歲月腐蝕？
或許是因為白日與孟鈺的對話喚起了我的初心。
我不禁想，要是這書能刻印出版，那該有多好？
隻是，想也知道，這幾乎不可能。
我嘆了一口氣，將兩卷書收起。
準備和衣就寢。
可翻來覆去，毫無半分睡意。
心裡有一道聲音，微弱，卻清晰：
——你真的甘心嗎？
甘心自己一字一句寫下的心血，被人篡名，還要低頭認命？
甘心她二人的情思與才華，被蟲蛀空，煙消雲散？
甘心日後孟鈺也同你一樣，寫盡浮華，卻無聲無名？
我閉上眼，喉嚨發澀。
我知道，我不甘心。
縱使我已遠離京城，縱使我已許久不曾提筆。
但我仍在期盼著。
有朝一日，我能在《綠牡丹》的戲文本上，看到自己的名字——錢令儀。
這或許是整本書中最短的一行字。
但卻是最重要的一行字。
16
那夜之後，
我的日子有了新的規律。
既想要刻印出版，便需要一份清晰的抄本。
於是我平日上課，回到家中後，便開始整理抄錄評注。
有時略有所感，也將自己的想法寫上去。
到冬天時，兩卷抄本已近整理過半。
而孟玄喆也終於闲了下來。
泛舟的約定得以兌現。
我想孟鈺平時少有機會出門，便提議也帶上她。
冬日西湖中，畫舫皆設了暖爐。
我們圍爐煮酒，不覺天寒。
泛至湖心，我無意間拉開了畫舫中的暗格，竟發現其中備有筆墨紙砚。
想來是船家為助遊人雅興所設。
孟玄喆起了興致，當即鋪紙研墨。
不多時，畫出了一幅湖景。
我忍不住問：「你還會畫畫？
」
他笑了笑，「隻是略懂一點皮毛。」
我嘆了一聲。
「之前聽說，你已中解元，如此才華，為何甘於留在府學，不進京繼續科舉？」
他的目光落在孟鈺身上。
「以前她還小，這裡鄰裡熟悉，可以幫忙照顧，但若是到了京城，我擔心她受欺負。
「後來，這樣的日子過得久了，也沒什麼不好。」
「小富即安。」
說話間，窗外飄起了雪。
孟鈺歡快地大叫，我便將她抱至船頭。
初雪無聲。
她伸出手，塞到我的脖頸處，將我凍得一激靈。
她咯咯笑，我也回手凍她，鬧作一團。
直到臉吹得通紅，才一同返回船艙。
艙裡，爐火正旺。
孟玄喆重新鋪開了畫，
正在添筆。
我走近一看，原本空落的斷橋上，多了一個身影。
是我立於雪中，衣袂微揚，眉眼含笑。
在紙面一隅，他題了一行小字：
【斷橋落雪，伊人入心。】
我怔了，抬頭望他。
他卻隻是端起酒盞細品，仿若無事。
那一刻，船未動，湖心雪靜。
唯杯中酒微晃，人心亂難平。
17
雪漸大。
船夫往回劃。
靠岸後，孟玄喆讓孟鈺待在船家屋裡，要先送我回家。
我們一前一後地走。
到家時，白雪落了滿頭。
敲了敲門，來開門的是我娘。
她看到孟玄喆，明顯愣了下。
片刻後，從門旁拿過一支傘，
遞給他。
「雪大了，孟公子早點回吧。」
他拱手：「叨擾了。」
門關上，屋內一時隻剩柴火噼啪聲。
我看著娘的神情，遲疑道：「你認識他？」
娘的目光，在我肩頭的披風上停了一下，竟有些愁容。
她問：「你何時與他如此熟悉了？」
我把運河同行、藏書樓重逢，還有如今給孟鈺上課的事告訴了她。
娘聽完，卻一個勁地搖頭。
「造孽啊，造孽啊！你以後不要再去了……」
「為何？」
她看著我，有些生氣。
「娘看出來了，你們有情！
「可你有沒有想過，他素有才名，人也俊秀，為何卻至今未娶？」
我拈了拈衣角，
不明就裡。
娘痛心疾首。
「因為他克妻！」
「他第一任妻子，還沒過門便病逝，第二任雖是過了門，但不到一年，也沒了！」
「之後，再無人敢把姑娘嫁給他！」
我驚愕至極。
腦中忽然浮現起藏書樓那些女眷說過的話。
「孟大人隻可遠觀，若是想嫁給他，家中是萬萬不可能同意的。」
原來，竟是這樣……
「可是……」
我張了張口，想說我並不信這相克的說法。
娘卻重重打斷我：「沒什麼可是！」
「你與他交往，娘絕不同意！」
「娘這輩子最後悔的事，就是當初沒攔著你嫁給溫旭，後來隻能眼睜睜看著你受苦！
」
「可他，終歸也隻是能傷你的心，但這人！卻能要你的命！」
18
我臉色蒼白，還想再說些什麼。
娘卻劇烈咳嗽了起來。
起初隻是幾聲，接著便止不住，身子都蜷了起來。
我慌了，忙去扶她，「娘！你怎麼了！」
她聲音沙啞，隻SS拉著我的手。
「娘不求別的，隻求你這一輩子平平安安……」
「你若是有個三長兩短，娘也活不了！！」
我喉頭一澀，急忙去倒了杯水。
「你先別說話，喝點水……」
可她喝了水，也沒緩過來。
咳得更狠了，到後來，都咳出了血絲。
我安頓她躺好，
披上鬥篷衝進風雪，叫來了郎中。
診脈後，老郎中輕嘆一聲。
「她本就有心肺舊疾，今日情緒激蕩，才引得發作。」
「接下來要靜養，忌動怒煩心，若再受驚動，年紀大了，容易傷及根本。」
我坐在她床邊，看她閉著眼，一呼一吸都透著不穩。
心裡一片亂麻。
娘虛弱地說：「他若真喜歡你，就該把這件事告訴你……可他沒說……」
「所以……他對你，又有幾分真心？」
我怔住了。
這話像一根針，扎進了我心裡。
那天夜裡，我睡得極不安穩。
夢裡一會兒是藏書樓裡，孟玄喆倚牆捧卷。
一會兒是娘SS抓著我的手，
求我平平安安。
我夾在中間，哪邊都放不下。
19
轉眼就到了去給孟鈺上課的日子。
我還是去了。
但講課時，心不在焉。
孟鈺看了出來，問我：
「姐姐，發生什麼事了？」
我回了神，勉強笑了笑，「沒什麼……」
課至尾聲，房門吱呀一響。
孟玄喆回來了。
看到我，眼裡帶著欣喜。
「今日下午無課，我便早些回來，正巧，你要不要留下一起吃飯？」
我心裡一陣酸，垂下眼簾，緩緩搖頭，將他拉至一邊。
「我……有話想和你說。」
他從善如流地跟著我走到廊下。
「怎麼了？」
「孟鈺的課……我教不了了。」
「最近家裡有些事。」
他愣了一下，又笑笑。
「沒關系，可以等你忙完。」
「不過，她恐怕要難過了，她每天就盼著你來。」
「之後……也不成了。」
孟玄喆笑意漸斂，「為何？」
「……是我那日唐突了？」
我不知該如何回答。
可這番沉默，在他看來，卻成了默認。
他有些急道：
「令儀，運河初遇，我便傾慕你，隻是你當時看上去似是剛經歷了什麼傷心事，我不敢冒昧，隻當那是段奇遇。」
「回到杭州後，
我總是想起你，卻無從尋你，直到藏書樓再見，我心裡驚喜，更想與你變得親近。」
「那天，我隻是想告訴你我的心意，但若你還有顧慮，我不會強求。」
