第2章
「照顧孩子是妾的本分，妾不累。」縣主柔婉笑著。
戚棐斂眸，擺擺手，雖然依舊溫和，語氣卻不容置疑：「去吧。」
縣主面色有些僵，扶了扶鬢邊金釵，嫋嫋起身，走過我身邊時頓了一下，目光隱晦，猶如刀刃。
屋內人走得差不多，床邊藥碗徐徐冒著熱氣。戚棐看我杵在屏風邊，狹長眼眸輕眯。
他要我哄戚照喝藥。
可我過去，戚照隻是把頭埋在被褥裡，一聲不吭。
戚棐指骨不耐煩捏響：「怎麼哄你養在外頭的那個小子，就怎麼哄你兒子，有那麼難嗎？」
話雖如此，然而我面對戚照，卻怎麼也哄不出口。大抵因為他父親從前是我的主子，而他也把我當奴婢。
於是說出來的話幹巴巴，端著藥碗勸道：「世子，良藥苦口。」
被子猛然掀開，戚照氣衝衝瞪著我，小臉通紅，僵持半晌，
他滿不情願湊過來：「喂我啊。」藥還沒碰到嘴，他抱怨燙，要我吹。
抿一口，他叫苦，要含蜜糖。
磨磨蹭蹭，一小碗藥喝了大半天。還是文榮乖，再難喝的藥都不吭聲。
見這祖宗消停了，我松了口氣，心想能在天明時回家了。戚照卻要我唱童謠哄他睡覺。
我說不會。他反駁：「以前你都給我唱過。」
戚棐若有所思看過來，我心裡一緊。
那時戚照三歲落水生病，我關在偏院，按戚棐的命令不能外出，但我實在擔憂，便偷偷爬牆出來，摔得腿一瘸一拐。
隔著窗，縣主敷衍讓女使照料戚照，自己走了個過場便離開了。誰知女使在外頭熬藥打瞌睡，戚照燒得糊塗，險些翻到火盆裡。
我嚇了一跳，悄悄進去。戚照睡不安穩，我便小聲唱歌哄他。那也是我唯一一次能夠抱他。
沒想到戚照竟然記得。我掩眸撒謊：「世子記錯人了，奴是不能進主院的。」
見我推三阻四不情願，
戚照狠狠推了我一把：「不願意就滾！誰稀罕！」事發突然，我沒防備，人連著碗一起摔在地上，掌心撐地，扎進一手碎瓷渣子，血流不止。
7
這兩年在趙重身邊我沒那麼能忍了，下意識抽氣，疼得差點流淚。
「戚照！」戚棐起身，眼神凌厲。戚照似乎被嚇住，無措望著我手上的血。
戚棐把我扶起來，俯身就要把我抱在膝上，給我止血。
我忙隔開距離，胡亂扯出繡帕按在掌心，說：「不勞侯爺，隻是小傷，不疼，奴自己回家弄就好。」
氣氛陡然凝滯，僵持了片刻，戚棐扯唇，神情不明放開了我。
他是多驕傲的人，不會開口挽留我。
天蒙蒙亮時，我如願出了侯府。一路上馬車奔得飛快，有些碎瓷太細，挑得我冒冷汗。
到了家，我還慶幸此刻文榮已早早去學堂，不必為我又受傷而難過。
結果一轉眼就看到趙重倚在門邊，高大身軀立在晨輝中，風塵僕僕還未卸戎裝。
他一聲不吭抱起我，往家走，受傷的手搭在他肩膀，開始痛。我眼眶泛紅，輕輕將頭埋在他懷裡。
窗外的霧慢慢散。
看著趙重半跪在地，給我重新包扎。我怕忍不住哭，便轉移注意，問他：「怎麼這麼早就回來了，換防的事完了嗎？」
趙重沉默了一會，說他們東郊大營的兵近來可能要編到肅寧關。
肅寧？
東郊大營一直是京軍四衛之首，拱衛皇城必不可少，怎的突然改制到西北去。
趙重諱莫如深，其中涉及朝廷要事，他不好對我說明，隻說此事或與戚棐有關。
但我略微琢磨，倒也猜得八九不離十。
陛下年幼繼位，深受戚棐扶持操縱，屢屢在收攬大權時捉襟見肘，如今陛下青春正盛，北地又有齊王暗中支持，很可能想從邊境軍權上開始對戚棐進行削弱。
趙重擔心的倒不是這些，按規矩，他這等軍士往北駐扎，是可以隨行攜帶家眷。但西北條件差，黃沙漫天，他怕我和文榮不習慣。
若把我們留在京城......
趙重看著我手上和額上的傷，濃眉緊鎖。
我知道他擔憂什麼，告訴他：「一家人總是要在一起的。」
西北再苦，有他護著我，我不怕。
趙重深深望著我，忽然展臂把我緊緊抱住，堅實寬闊的胸膛，沉沉發出低悶的聲音。
「對不住。」
娶我時許諾的安穩富貴，他沒有說到做到。
我搖頭，若沒有他，我早死在了兩年前的雪夜。是他給了我一隅能遮蔽風雪，不會害怕被趕走的家，如此，就夠了。
傍晚文榮知道我們一家人會一起去西北，他高興極了，日期還沒定，便急忙翻箱倒櫃，嘀咕著要帶哪些書去。
和鄰裡玩伴在外面分別時也開朗道：「爹娘和我要走啦，日後我不能幫你罰抄書了。」
我輕輕笑，走出去，想叫他回來吃飯。
身後忽然被人扯住袖口，我詫異回頭。
早春落幕的傍晚，戚照隻著單衣偷跑出府，頭上還有草屑，聽到文榮的話，
蒼白著臉，病得泛紅的眼睛裡隱隱含著水光。「你要去哪兒？」
8
不知道戚照是怎麼躲過侯府的層層護衛，繞過大街小巷的曲折道路，走到我家時，鞋都沒了一隻。
我有些為難，他還病著，站不穩，摔在我懷裡，也不好立刻叫馬車送回去。
趙重聽到動靜出來，戚照敵視望著他，趙重沒什麼表情，伸手過來：「我先把他抱進去。」
「走開！」虛弱成這樣，戚照還死活不肯讓趙重碰。
還是文榮在旁邊板著臉，說：「你懂點事吧，娘的手受傷了，抱不動你。」
戚照身體一僵，垂頭從我懷裡起來，揪住我衣擺，悶聲：「我自己走。」
朝中風波不斷，戚斐忙著穩固權柄，縣主派人來接戚照，奈何這小霸王除了戚棐的話誰也不聽。
他拖著病不肯好，在我家賴著不走。
院子裡侯府送來的東西越來越多，全是戚照平日玩的物什，本來還跟來一群女使嬤嬤，戚照嫌煩，
統統轟走。文榮悶悶不樂，話比平常更少，戚照霸佔我時間要我喂藥，文榮就經常挑燈夜讀。
我做了元宵，讓文榮吃了早睡覺。
「要考學也要保重身體，功夫不是一蹴而就的，慢慢來。」
文榮問我：「娘，我們什麼時候走？」
趙重在門外擦刀，瞥來一眼。我還沒開口，戚照在裡間喊頭暈。
看似平靜的氛圍下，暗暗洶湧著波濤。
翌日趙重當值出去，我在廚房，忽然聽到戚照哭。
小院裡，文榮倔強握緊拳頭，臉側有劃痕，戚照則攥著金項圈，扯住文榮的平安符。
「你為什麼非要跟我搶，我和你換還不成嗎！」
文榮指骨泛白，不退讓，固執道：「我的。」
「給我！」戚照兇巴巴掛著淚去搶。
我上前，隔開兩人，彎腰察看文榮臉上的傷。文榮無聲委屈望著我。
戚照生氣，來拉我：「那個符本來就是你給我的，我拿回來有什麼錯。」
三番五次胡鬧，我已疲憊至極，
轉身躲開手，輕聲道：「給你的那枚早就被你剪壞了，你忘了嗎？」戚照似乎眼睛一酸，哽咽道：「可你也不能給別人。」他執拗重復，「我不要的你也不能給別人。」
他還一口一聲文榮是野種，沒娘就來搶別人的娘。
滿口髒話，令人刺耳。
我失望斂眸，看著他：「你在侯府到底有沒有人教？」
院門被推開，吱呀一聲，來人語氣不善。
「我兒子如何，還輪不到某些無品行的人置喙。」
9
戚棐才下早朝，身上還穿著公服，紫袍玉帶，站在梅樹下，清俊無比，亦凜寒無比。
就是這副皮相，讓曾經的我誤以為他和別的達官貴人不一樣。
那時他在齊王府見到我。清瘦文雅的君子，懂樂曲，因我緊張彈錯琵琶音，回首輕笑。
見我衣衫單薄，凍得瑟瑟發抖，他脫下大氅，問我的名字行第。
「羅雙雙，家中排十二。」我怯生生回答。
他笑。
眉目流光婉轉，無端憐憫似的。
「十二娘。」他這樣喚我。
「願不願跟我走。」他這樣問我。
我望著他伸過來的手，以為這便是我一生的歸宿了。
結果到了侯府，他一改柔和態度，半是威脅半是誘哄，要我做齊王府和他之間的棋子。
就這樣，我被推出去，在齊王來聯絡時，假意投誠，傳了許多真假不明的消息。
後來齊王被戚棐整倒，就藩去了北地。我也就沒用了。
孩子是他被人下藥，神志不清才有的。他是個多疑的人，由此認為齊王暗中和我勾連，才使他栽這個坑。
兩年前縣主偽造證據，說發現從前我和齊王往來的信件，戚棐勃然大怒，徑直把我從床榻拖到大街上。
他丟開我。
任由我衣衫不整，披頭散發，光著腳孤立，受世人冷眼指點。
他們一口一聲說我沒有品行，可我翻來覆去自省，也不明白自己錯在哪裡。
如今戚棐再次睥睨而視，我卻不像從前那樣無措了。
我忍住退縮的本能，握緊文榮的手，
直視他：「說到底，我有沒有品行，也輪不到侯爺管。」忽而有風暫起，吹落片片白梅，如一場落不盡的慘雪。
戚棐目光定在我身上，久久地，沒有說話。
半晌後，他面無表情開口：「戚照，過來。」
戚照有些怕，也有些踟蹰，揪住我衣袖不動。
「滾過來！」戚棐加重語氣。
戚照一抖，挪步過去，被戚棐拽住往外大步走。戚照踉跄了一下，回頭望我。
我沒有看他，默默垂頭，安撫摸了摸文榮緊張的臉。
10
趙重回來得越來越晚，眉間凝重。
「官家執意想在明面上削侯府軍權。」
調東大營去肅寧的事在朝廷爭執不休，戚棐這些年的黨羽遍及上下，廷議剛開始就有一堆科道官跳出來以此事不合祖制、擾亂軍心為由，逼得陛下遲遲不能斷議。
京城的天怕要變了。
外面雪停了，無風，靜默化著雪。
街上被人踩得泥濘髒汙，我去學堂接文榮的路上，看到兵士抓了不少穿襕衫的書生。
文榮從學堂出來，在門口彎腰拜別過先生，看見我，眼眸微亮，跑著過來。
他牽住我的手，邊走邊說：「先生最近要停學幾日。」
我問為何？
文榮搖頭晃腦，引用先生的話：「先生說，君子在野，小人在位，是以官家要清邪逆，肅王風，此正是吾輩良才振臂為主憤呼的時候。」
文榮有些困惑：「娘，您說先生到底要去幹嘛呢？」
腳下的雪越踩越汙濁，湿了鞋面。
我凝神看向遠處，皇宮大內的方向，有成群黑漆漆的鳥，遠飛，消失在薄霧混沌的暮色下。
「去盡一個讀書人的本分。」
