第4章
「檸檬。」
我哼著小調，「那我們就做檸檬，哎呀，那首歌後面的歌詞是什麼來著？」
許念就哼著小調，跟我一起唱。
昏暗的房間裡，許念窩在沙發上，默默流淚。
電視上，放著已經演完的電影。
我笑了，「你哭什麼呀？」
她捏著紙巾，「太感人了，如果電影院排了片，我們一定要去電影院看一次。」
「好。」
「幫我記好，是英文版的《曖昧》，不是韓國版的……」
「好。」
鏡頭再一轉，廚房的操作臺被弄得一片狼藉。
我扎著圍裙，一臉茫然，「你喜歡什麼口味的蛋糕？」
許念偷偷把油漆扔掉，說，「對不起，今天忘買材料了，我們出去吃好不好？」
「可是你生日哎，你不喜歡吃蛋糕嗎？」
她親了親我，「吃蛋糕會發胖，你應該不會喜歡一個胖許念。」
我想了想，跟著她穿上衣服，出門的時候還嘟哝：「其實胖胖的許念也蠻可愛。
」再後來，視頻就開始變得簡短。
有時候我會在鏡頭裡，突然地失禁。
許念會放下攝像機，跑過去熟練地給我清理。
「許念，對不起……」
「不要說對不起，不是你的錯，也沒有給我添麻煩。」
慢慢地，我開始變得喜怒無常。
上一秒，還在跟許念好好講話。
下一秒，我便會突然朝她扔東西。
有個視頻裡，我朝著進門的男人破口大罵。
他捂著頭，驚慌地喊：「江辰，我是徐霜啊，是你最好的朋友，求你了，別這樣對我。」
我把蛋糕往他臉上砸，「許念，帶著你的情人滾！」
幾分鍾後，視頻裡傳來我壓抑的哭聲。
「許念，求求你，我們分手好不好，我不想像個瘋子一樣，對你發脾氣。」
「沒關系……我不介意，我真的不介意。」
「下次，能不能告訴我，我痴呆了，生病了，如果我知道，一定會克制的。」
「好。」
再後來，視頻變成了許念一個人的獨白。
「江辰今年是第三次住院了。」
「他開始討厭我了。」
「他會把我身邊所有人的男性，當作徐青寧去攻擊和討厭，最近他脾氣有點大，因為他覺得自己得癌了。醫生建議我把他送去療養院。可是我舍不得。」
「我跟他說了很多遍，我愛他，可他總是不記得。」
許念眼眶紅了，她低著頭，穩定了一下情緒。
「就……暫時先休息一段時間吧，陪一陪他，慢慢來，會好起來的。」
下一段，出現了很多人。
我看了好一會兒，才意識到，這是前不久，許念的生日宴。
「許念，你和江辰什麼時候結婚？」
許念看了我一眼，有些失落，「不著急，再說吧。」
「等他身體養一養，我們可能要出國辦婚禮。」
後來，酒桌上玩起了真心話大冒險。
對面的男人摁住了圓桌，直勾勾盯著許念。
「許總，問你個私人問題，你喜歡的人，在不在這兒？」
全場開始起哄。
「許念，想好再回答，徐霜可是江辰哥們兒！得罪他可是要倒霉的。」
許念握住了我的手，「我愛的人，隻有江辰。」
徐霜眼睛有些湿潤，「好，希望你說到做到。」
輪到我的時候，徐霜問我：「江辰，時間到了，我們把中藥喝了好不好？」
對面的我，低著頭，呆呆的，好像什麼都沒聽見。
徐霜扯出一個難看的笑，換了個說辭：「江辰，你不是喜歡喝酒嗎？咱倆幹一個？」
我終於有了反應，抬起頭看著他。
徐霜仿佛受到了鼓舞，長舒一口氣，端起中藥，走過來。
「喝酒很好玩的，江辰，我們試一試……」
我說，「我要回家。」
大家一臉茫然地盯著我。
徐霜捉住我，「就一杯？」
我開始劇烈掙扎，好幾次差點打翻了藥碗。
許念聽著我的怒罵，抿著唇，手背青筋畢露。
「江辰，聽他的話，喝完藥，我們就結婚。」
徐霜借著巧勁兒，連哄帶騙，
給我灌了進去。他手背上，出現了幾條被我抓出來的血痕。
「今天先這樣，明天再想別的辦法吧。」
「許總，這樣真的沒事嗎？」
大家擔憂地問。
許念苦笑道，「沒關系，反正明天一醒，他就記不得了。」
雨點敲擊遮雨棚，我仰著頭，望著天空。
腦海裡竟然拼湊不出徐青寧的樣子。
我在自己的手機裡，找到了徐霜的名字。
打開聊天記錄，還停留在很久很久以前。
「兄弟，許念的生日要到了，我準備給她一個驚喜。」
「你打算怎麼做？」
「請她的朋友來聚一聚吧，你是暖場王，準備幾個有意思的問題。」
「哈哈哈，懂你的意思，要當著所有人的面，問許念愛不愛你是吧？哥們兒辦事，你放心。」
……
2022 年的年末，我一個人在香港的街頭，哭得不能自已。
9
隔著一間玻璃窗，我看見了身上插滿管子的許念。
「繳費了嗎？
」面對醫生的詢問，我有些無助，「對不起，我不記得銀行卡密碼了。」
「再去試一試。您妻子命懸一線，是最需要您的時候，如果一直欠費，我們很多藥都開不出來。」
「好。」
我沒有多少現金，也沒有住的地方，在繳費窗口徘徊了一整天，密碼輸錯了一遍又一遍。
窗口的工作人員說：「這位先生，能不能不要擾亂醫療秩序？」
傍晚的時候，我用僅剩的零錢，買了兩個面包。
站在重症監護室的門口。
不厭其煩地重復著，「給許念吃。」
路過的醫生和護士步履匆匆。
有個護士急切地把我拽到旁邊，「你是不是又忘了，現在要去繳費！不是買面包！」
見我一臉茫然，他無奈嘆了口氣，離開了。
我不知道被誰撞了一下，手裡的面包掉了一地。
我突然就哭了出來。
像個廢人一樣。
面前的門打開了。
一個護士蹲在我面前，「你妻子醒了，她告訴你不要慌，
晚點會有人來接你去酒店。」我隻記住了一句話，「許念醒了。」
我在重症監護室門口等了好多天。
誰叫也不肯走。
困了，就縮在走廊的墊子上，睡一覺。
醒了，就靠醫生塞給我的食物，填一填肚子。
也不知道是多少天之後，許念被人推了出來。
我站在她床邊。
許念瘦了很多，看見我，嘆了口氣，「怕什麼來什麼，我不在，他們都欺負你了是不是？」
我哭出聲，「他們不讓我給你買面包。」
「別哭了，」許念拉住了我的手，「哭得我心疼。」
我陪著許念進了普通病房。
緊緊拉著她的手，一步也不肯離開。
陌生人進來的時候，我就會嚇得渾身僵硬。
後來許念就不讓人進來了。
有時她會撐著身體，去門口。
隔著許念寬松的病號服，我看見了很多疤痕。
掐的、咬的、砸的……
有些還是青紫的，有的剛剛愈合。
我跟在她後面，輕輕把手搭在她脖子上，
感受到她的僵硬和緊張。「我以前，是不是打過你？」
許念慢慢放松下來，拉好衣服，「沒有的事。」
「你從不會給我添麻煩。」
我蔫噠噠地說：「我騙你從遊輪上跳下去，害你的公司沒能上市。」
「不是這樣的，你記錯了，好好睡一覺，會好起來的。」
我在她的身邊，沉沉睡去。
做了一些亂七八糟的夢。
夢裡我記起了徐霜的樣子，他在辦公室裡跟許念吵。
「我後悔了，當初就不該讓江辰待在你身邊！我要帶他出國，找最好的醫生！」
「你以為我沒有試過嗎？」
「試過為什麼還不好！我要瘋了，他每天都把我當成一個陌生人，明明愛的人就在眼前，我卻要忍著，連句話都不能跟江辰說！許念，你以為隻有你愛他嗎？我也是！」
「閉嘴！」
許念冷下臉，「徐霜，以後別在我面前說這種話。」
後來，我在布告欄前瘋狂地塗畫。
徐霜衝向我的時候，
臉都綠了。他擋著我的臉，朝著周圍是人怒喝：「滾，拍什麼拍！當心我告你們！」
「江辰，這裡是公司，我們回家說。」
我不僅沒聽進去，反而伸手去推他。
「你個小三，你去死吧。」
徐霜抓住我作惡的手，氣瘋了，「別發瘋，我不是小三，江辰，現在就跟我道歉！」
我吐了他一口，「你做夢！如果下次你再敢出現在我面前，我就殺了你。」
徐霜臉色瞬間慘白，他被氣得臉色鐵青，「江辰，你清醒一點，別再折磨我了。」
許念下來的時候，我正跟徐霜扭打。
他還要護著我，以免我跌倒。
可是我還是倒了。
擦破了皮。
流了血。
那天，我說了很多邏輯不通的瘋話，傷害了我的親人和朋友。
許念和徐霜吵了很大的一架，她用衣服給我包好，帶去了醫院。
我從夢裡醒來，病房裡靜悄悄的，隻有許念在背對著我，打電話。
「我的先生是病人，如果不是你那天說話那麼隨意，
他不會把你推到水裡。」「我隻是開玩笑呀……」
聽筒裡男人的聲音有點耳熟。
許念聲音冰冷，「當著我先生的面，說他是個拖累，你管這叫開玩笑？如果不是別墅裡的監控，我根本不知道，你對他做了什麼。」
男人冷笑：「我是他哥，我說他幾句怎麼了？」
「你還有個做哥哥的樣子？你們江家是不是覺得，江辰病了，我就會喜歡你？別做夢了。我現在無比後悔，讓你去安撫他的情緒。你對江辰做出的那些事，不可原諒。」
「你就不怕我告他，把他關進精神病院？」
許念嗤笑一聲，「你不是活得好好的？我給了你最好的治療，讓你活蹦亂跳，編排江辰的不是，而不是當個水鬼，該燒高香。我永遠不可能讓江辰背上人命，如果有，那也一定是我做的。」
我喊了她一聲：「許念。」
許念說話聲一頓，默默掛掉了電話。
再回頭，神情溫和。
「怎麼了？
」我終於明白，那些混沌的日子裡，許念對我百般強調，不要傷害別人，是為什麼。
「那天在別墅裡，跟我說話的，是他嗎？」
許念朝我伸伸手，抱住了我。
「是。」
「我差點溺死他。」
「沒關系，他死不了。不過就衝他把你推進水裡，我不會放過他。」
她輕輕嘆了口氣，「醫生說，拆掉嬰兒房，可以避免繼續刺激你，所以才請了你哥來，幫忙安撫你的情緒，我沒想到，他有自己的打算。」
生病後，我家人和朋友，都放棄我了。
隻有許念和徐霜還沒放棄。
我輕聲說：「我想家了，我們回家好不好？」
10
從香港回來後，我總喜歡一個人坐在角落裡，望著窗外發呆。
由於許念大病了一場，公司現在一團亂。
她忙得腳不沾地。
家裡請了護工，許念不在的時候，就看著我。
我翻出了許念口袋裡的電影票，是兩張《曖昧》。
原來，她是要跟我一起去看的。
可惜，那天我情緒不好，對著許念發了脾氣，沒去成。
還有那報告單，顯示一切正常。
我沒有得癌，卻因為臆想，一次次折騰許念。
她們都說，許念已經沒有親人了。
我是她唯一的親人。
可是我卻給她添了很多麻煩。
