第1章
是竹馬哥哥孫浩然收留了我。
他在城中村開小面館，我拿出外婆傳下來的獨門醬料配方，起早貪黑幫他。
生意越來越好，我以為終於找到了依靠。
那天深夜，我端著醒酒湯去他房間。
門縫裡傳來他和白富美女友的笑聲。
“等我把趙秋霜那個蠢女人家的老醬方套出來，就一腳踹了她。”
“浩然，你真壞，利用人家的信任。”
“對她那種離了男人就活不了的女人，不用點手段怎麼行？”
熱好的湯灑在手上。
我沒有衝進去。
手背上的燙傷鑽心地疼，可我連眉頭都沒皺一下。
悄悄退回自己那間不足十平米的房間，
反鎖門，靠著門板慢慢滑坐在地上。
"趙秋霜那個蠢女人……"
"離了男人就活不了……"
這些話在腦海裡反復回響。
我想起，外婆臨終前拉著我的手。
"秋霜，這醬方是咱們家的根。但人心比醬料復雜，不到萬不得已，不可示人。"
我當時還笑她多慮。
現在想來，是我蠢。
前夫出軌，我淨身出戶。
孫浩然說收留我，我感激涕零。
他說要開面館，我毫不猶豫拿出外婆的醬方。
起早貪黑熬醬，手上的傷一道接一道。
他說一句辛苦了，我就覺得值得。
一夜未眠。
天剛亮，我起床熬醬。
孫浩然推門進來："霜霜，昨天生意不錯，晚上我請你吃飯。"
我抬頭，笑得溫順："好啊，浩然哥。"
中午，一輛紅色跑車停在小店門口。
林薇薇踩著高跟鞋走進來，直奔後廚。
“一股子廉價的油煙味。”
她捏著鼻子，眼神在我身上掃過，停在圍裙上。
“浩然，你這請的阿姨不太講究啊。”
孫浩然正在招呼客人，聽到聲音趕緊過來：
“薇薇，這是秋霜，我跟你說過的。”
林薇薇挑眉：“哦，就是那個離了婚沒地方去的？”
聲音不大不小。
店裡的客人都抬起頭。
“薇薇，
別這麼說。”孫浩然拉她的手。
林薇薇甩開他，走到灶臺邊，手指在醬料壇上點了點：
“這就是你說的祖傳秘方？看著也不怎麼樣嘛。”
我深吸一口氣：“林小姐，這裡油煙大，您還是出去坐吧。”
“我就喜歡看看。”
她轉身，胳膊肘撞在醬料壇上。
壇子傾斜，濃稠的醬料潑灑一地。
那是我昨晚熬到凌晨三點的成果，夠賣三天的量。
我眼睛瞬間紅了。
“哎呀，不好意思。”
林薇薇捂嘴，語氣裡沒有半點歉意。
孫浩然衝過來，扶住她：“寶貝你沒燙到吧？”
他檢查她的手，
又看她的衣服。
然後回頭看我：“秋霜你怎麼回事，東西怎麼亂放！”
我愣住。
是我亂放？
林薇薇依偎在他懷裡，看著我，嘴角勾起笑。
“浩然，我衣服髒了。”她撒嬌。
“沒事沒事，回頭我陪你買新的。”孫浩然哄著她。
客人們竊竊私語。
“這女的是誰啊？”
“好像是老板女朋友。”
“那這個是……”
我蹲下去，開始收拾地上的醬料。
“秋霜，你先去洗洗手。”孫浩然說。
我沒抬頭：“不用。”
“別生氣了，薇薇不是故意的。”
我抬起頭，看著他。
他眼裡是不耐煩。
“浩然，我們走吧，這裡太髒了。”林薇薇拉他。
孫浩然猶豫了一下：“那你自己收拾，我先送薇薇回去。”
晚上，孫浩然回來了。
他進門就說：“霜霜，對不起啊，薇薇她脾氣不好，你別往心裡去。”
“沒事。”
我轉身繼續熬醬。
“浩然哥，你真的喜歡林薇薇嗎？”
他愣了一下：“當然不喜歡啊。
”
“那她對我那樣，你為什麼不幫我？”
孫浩然沉默了。
半晌，他說：“霜霜，薇薇家裡有錢，她爸能幫我開連鎖店。你懂的吧？”
“我懂。”我說。
晚上十點，孫浩然從櫃子裡翻出一瓶酒。
茅臺。
他從不喝這個。
“霜霜，來，陪浩然哥喝點。”。
我接過，沒喝。
“浩然哥，這酒貴，你怎麼舍得？”
“今天高興。”他自己先喝了一口，“霜霜，我跟你說個事。”
他說他打算盤個大店，
把面館做成連鎖品牌。店名都想好了，就叫“秋霜面館”。
“浩然哥真厲害。”我笑著誇他。
“都是你的功勞。”他端起酒杯碰了碰我的，
“要不是你的醬方，我哪有這底氣。”
他說著說著，眼眶紅了。
“霜霜，你知道嗎，我從小就被人看不起。”
他抹了把臉，
“我爸媽都是掃大街的，我上學的時候，同學都不願意跟我玩。”
“浩然哥別這麼說。”
“是真的。”他又喝了一口，
“我發誓，
一定要出人頭地。霜霜，我們一起奮鬥，以後你就當老板娘。”
我端著酒杯，看著他。
“浩然哥，我相信你。”
他握住我的手：“霜霜，為了標準化，你把醬方的具體克數和步驟寫下來，我們去注冊專利。”
我抽回手，低下頭。
“浩然哥，這是我外婆留下的……”
我咬著嘴唇，眼眶慢慢紅了。
“霜霜。”他湊過來，“難道你還不信我嗎？我們的未來都在這上面了！”
“可是……”
“你看看我。
”
他捧著我的臉，
“我什麼時候騙過你？”
我眼淚掉下來。
他慌了，趕緊去抽紙巾。
“別哭別哭，我不逼你。”
“不是的，浩然哥。”我擦了擦眼淚，“我隻是想起外婆。”
“外婆在天上，也希望你過得好。”
他拍著我的背，
“霜霜，你給我配方，是為了咱們的未來。外婆會理解的。”
我沒說話。
“你再想想。”他把酒杯塞到我手裡，“喝點酒，暖暖身子。”
我端起杯子，
喝了一口。
辣得眼淚又掉下來。
“浩然哥……”
“嗯？”
“我給你。”
他眼睛亮了。
我起身，回了自己房間。
筆記本在枕頭下面壓著。
我遞過去。
他接過，手都在抖。
“霜霜，這……”
他翻開紙，眼睛掃過那些字，呼吸都急促了。
“霜霜！”他突然站起來，抱住我，“霜霜你真好！”
我站著沒動。
“我一定不會辜負你。
”他說，聲音發顫。
我看著牆上外婆的照片。
外婆笑得慈祥。
孫浩然松開我，迫不及待地又看了一遍配方。
“這些香料……”他皺眉，“有幾個我沒聽過。”
“外婆特意找的。”我解釋，“明天我陪你去中藥店買。”
“好好好。”他把紙折起來，貼身放進口袋，又拍了拍。
然後他端起酒杯：“來，咱們喝一個。”
我陪他喝完。
他越喝越興奮，開始跟我規劃未來。
先開三家店，然後十家，最後開到全國。
到時候他就是連鎖店老板，林薇薇都得巴結他。
我聽著，笑著。
他說累了，靠在椅背上。
“霜霜，你說我這輩子，能成嗎？”
“能。”
“那就好。”
他閉上眼睛，嘴角勾著笑。
我收拾桌上的酒瓶和杯子，轉身進了廚房。
孫浩然行動力極強。
三天後，他拎著一箱醬料走進店裡。
臉上是抑制不住的得意。
“霜霜，你嘗嘗。工廠做出來的，和你手作的一模一樣。”
他打開一瓶，遞到我面前。
我接過，舀了一勺放進嘴裡。
醬料在舌尖化開。
味道確實正，連外婆教我的那點微苦的回甘都調出來了。
我咽下醬料，點頭：“味道很正。和手作的一樣。”
孫浩然眼睛亮了。他拍著我的肩，力道大得我肩膀疼。
“我就知道！霜霜，這次真的多虧你。”
他轉身去打電話，聲音壓得很低，但我還是聽到了幾個字。
“薇薇……配方到手了……對，馬上籤約。”
我站在原地，手裡還握著那個勺子。
他掛了電話，回頭看我。
眼神變了。
“霜霜，你累了吧？”
我沒說話。
“林薇薇馬上過來，
你先回房間休息。”
他這話說得自然，像在打發一個用完的工具。
我轉身進了廚房。
十分鍾後，跑車的引擎聲響起。
林薇薇踩著高跟鞋進來，看都沒看我一眼。
孫浩然迎上去，笑得諂媚。
我在廚房裡繼續刷碗。
水聲很大，但還是聽到他們的笑聲。
一小時後，孫浩然敲了敲廚房的門。
我抬頭。
他手裡拿著一個信封。
“霜霜，這裡是五萬塊錢。”
他把信封放在灶臺上，手指在上面敲了敲。
“你一個女人家，總在後廚熬醬太辛苦了。我租了個好點的公寓，你先搬過去休息。等我公司做大了，再接你回來享福。
”
我擦幹手，拿起信封。
很薄。
五萬塊錢，買斷我外婆一生的心血。
我想起那晚聽到的話。
“等我把趙秋霜那個蠢女人家的老醬方套出來，就一腳踹了她。”
現在，他們說到做到了。
我捏著信封，指尖用力。
“好。”
我隻說了這一個字。
孫浩然愣了一下，大概是沒想到我這麼配合。
“那你收拾東西吧，鑰匙在信封裡。”
我轉身回房間。
東西不多，一個行李箱就裝下了。
外婆的筆記本，我用衣服包好，放在最底層。
“終於把這個黃臉婆送走了！
”
聲音刺耳，毫不遮掩。
孫浩然沒有制止，反而跟著笑了。
我拉開門，孫浩然正在和林薇薇說話。看到我出來，他臉上掛起笑容。
“霜霜，路上小心。有事給我打電話。”
我沒理他，拖著箱子走出門。
身後，林薇薇的笑聲越來越大。
“浩然，我們什麼時候去辦公司？”
“這周就去，寶貝。”
我走到街角，回頭看了一眼那家小面館。
招牌上的字已經褪色。玻璃門上貼著“秋霜面館”四個字。
孫浩然說要用這個名字開連鎖店。
我笑了。
手裡的鑰匙很輕，
但我握得很緊。
那筆錢，我沒碰孫浩然指定的公寓。
城西有個帶小院的老房子，房東急著出租，價格便宜。
我看中後院能熬醬，當天就籤了約。
搬家那天下著小雨。
我蹲在院子裡，把外婆的醬壇一個個擺好。
手機響了幾次，都是孫浩然打來的。
“霜霜，公寓還滿意嗎？”
我掛斷，繼續擦醬壇。
第三次來電，我接了。
“滿意。”
那頭停頓了幾秒：“那就好。好好休息，有事隨時找我。”
我“嗯”了一聲，掛斷電話。
他沒再打來。
我從包裡翻出那張名片。
顧遠，律師。
一個月前，他來店裡吃面。第一口下去，眼睛就亮了。
“這醬料，絕了。”
他又點了三碗，全吃完了。
臨走時遞給我名片：“趙小姐，如果有法律問題，隨時找我。”
我當時笑著收下，沒當回事。
現在，我撥通了他的電話。
“顧律師，我是趙秋霜。”
那頭聲音很意外：“趙小姐？”
“能見個面嗎？我想請你幫忙。”
他答應得很快。
我約他第二天下午來家裡。
掛了電話，我開始準備。
院子裡支起爐子，
熬了一整晚的醬。
天亮時，醬料的香味飄滿整個院子。
我嘗了一口，味道剛好。
外婆說過，醬料是活的，每熬一次，都要和它對話。
我對著那鍋醬說：“別怕，我們要翻身了。”
下午兩點，顧遠準時到了。
他穿著休闲襯衫，看起來比上次隨和。
“趙小姐，你這院子不錯。”
我沒接話，直接端上一碗面。
“嘗嘗。”
他愣了一下，坐下來吃。
第一口面進嘴，他眼睛又亮了。
“這味道……比店裡的還好。”
我坐在對面，看著他把面吃完。
“怎麼樣？”
“絕了。”他放下筷子，“趙小姐，你這手藝，開小面館太屈才了。”
我笑了。
“所以我找你來。”
我把孫浩然的事，一五一十說了。
從他收留我，到套取配方，再到讓我搬走。
顧遠聽完，臉色變了。
“你有證據嗎？”
我拿出手機，點開錄音。
那晚，孫浩然和林薇薇的對話，我全錄下來了。
“等我把趙秋霜那個蠢女人家的老醬方套出來……”
錄音放完，顧遠沉默了。
“趙小姐，你打算怎麼做？”
我站起身，從房間裡拿出兩樣東西。
一本泛黃的筆記。
一張商標注冊證書。
“這是我外婆的原始配方筆記。”
我把筆記放在桌上，“所有配方都在這裡，有外婆的籤名和日期。”
顧遠翻開筆記，仔細看了幾頁。
“這是證據。”
我又把證書推過去。
“這是'趙氏外婆醬'的商標，我三個月前就注冊了。”
顧遠抬頭看我，眼裡是驚訝。
“你早就準備了？”
“給他配方的第二天。”
我坐回椅子上，手指在桌面輕輕敲了敲。
“我知道他會拿配方去做工廠化生產，也知道他會踹了我。”
“所以我提前注冊了商標，保留了證據。”
顧遠看著我，半晌沒說話。
“趙小姐，你這步棋，走得漂亮。”
我沒接話。
“但我給他的配方，不是完整的。”
顧遠愣了。
“什麼意思？”
“外婆教我的配方，有兩個版本。”
“一個是基礎版，能做出好味道，但缺了靈魂。”
“另一個是完整版，有三味藥材的處理手法，外人學不會。”
我喝了口茶，放下杯子。
“我給他的，是基礎版。”
顧遠笑了。
“所以，他做出來的醬料，味道正，但差了那麼一點。”
“對。”
“短期內，客人吃不出來。但長久下去，他的回頭客會越來越少。”
顧遠點頭，眼裡是贊賞。
“趙小姐，你這是在下一盤大棋。”
我看著院子裡的醬壇，沒說話。
外婆說過，對付壞人，不能硬碰硬，要讓他自己栽跟頭。
“顧律師，我要創立自己的品牌。”
“需要什麼幫助？”
“法律文書，商標保護，還有……”
我頓了頓。
“如何起訴孫浩然侵權。”
顧遠拿出筆記本，開始記錄。
“你放心，這些我都能辦。”
他寫了一會兒，抬頭看我。
“趙小姐，你打算怎麼反擊？”
我站起身，走到院子裡。
醬壇整齊排列，每個壇子上都貼著日期。
“先把品牌做起來，然後等他上鉤。”
顧遠跟過來，看著那些醬壇。
“需要多久？”
“三個月。”
我轉身看他。
“三個月後，孫浩然會發現，他的生意開始走下坡路。”
“到那時，他會來找我。”
顧遠笑了。
“然後呢？”
“然後，我讓他知道，什麼叫真正的秋霜醬。”
顧遠辦事效率高。
三天後，商標注冊證書、法律文書、品牌策劃方案，全部擺在我面前。
“趙小姐，你看看這些。”
他把文件推過來。
我翻開，每一頁都標注得清清楚楚。
“品牌名'外婆家'，主打純正傳承。
我們沒開實體店。
顧遠說，實體店成本高，見效慢，不如先做線上。
他找了設計師做包裝，拍了宣傳片，注冊了店鋪。
我負責熬醬。
每天凌晨三點起床，生火、調料、熬制。
