第3章
「這就是你的教育？」
林國棟的眼神閃爍了一下，避開了女警的目光。
「那些傷是……是她自己調皮，摔的。」
「不給飯吃是因為她違反規則，做錯事就要受罰，這是天經地義的事情。」
「至於那半顆糖紙……」
他頓了頓，小聲嘀咕了一句。
「誰讓她吃東西不吐皮，活該。」
就在這時，審訊室的門被推開了。
老警察走了進來，手裡拿著一份文件。
他的表情很奇怪。
不是憤怒，也不是悲傷。
而是一種帶著憐憫的嘲諷。
「林國棟，你可以回去了。」
林國棟眼睛一亮。
「沒事了？我就說嘛，我是受害者家屬，你們不能扣留我。」
「真是的，非要我來一趟，我的寶貝兒子還等著我回去喂飯呢。」
他站起身，拍了拍衣服上的褶皺，一臉輕松。
「既然沒事了，那屍體……你們處理了吧。」
「火化就行，骨灰……隨便找個地兒撒了。」
「家裡沒地兒放，晦氣。」
老警察看著他，突然笑了。
笑得林國棟心裡發毛。
「林先生，你可能誤會了。」
「讓你回去，不是因為你沒事，而是因為你家裡出事了。」
「剛才醫院打來電話。」
「你兒子林寶，突發急性心力衰竭，正在搶救。」
林國棟的臉色瞬間大變。
「什麼？！怎麼會這樣？！」
「早上出門還好好的！」
「肯定是被你們嚇的！那警報聲太響了！」
他瘋了一樣往外衝。
老警察沒有攔他，隻是在他身後幽幽地說了一句。
「醫生說，情況很危急，必須馬上進行心髒移植。」
「原本，直系親屬的配型成功率是最高的。」
「尤其是兄弟姐妹。」
林國棟的腳步猛地頓住。
他僵硬地回過頭，眼珠子快要瞪出來。
「你……你說什麼？」
老警察晃了晃手裡的文件。
「這是我們在整理林招娣遺物時發現的體檢單。」
「她在學校偷偷參加了體檢。」
「血型、組織抗原，
和林寶完全匹配。」
「她是萬中無一的、完美的供體。」
「可惜。」
老警察把文件輕輕扔在桌上。
「她S了。」
「被你那個『為了保護兒子』的借口，親手害S了。」
「現在，那個能救你兒子的唯一希望。」
「變成了一具冰冷的屍體。」
「林國棟，這大概就是報應。」
林國棟拔腿就往醫院趕，嘴裡不停念叨著：「不可能……不可能的……」
8
我跟著爸爸來到了醫院。
一路上，我都在默默祈禱林寶能沒事。
雖然爸媽把我當成弟弟的備用零件，但我還是喜歡弟弟。
每次我躲在被窩裡小聲給他講故事，
他都會伸出軟軟糯糯的小手握住我說：「姐姐，你的聲音真好聽……」
醫院搶救室外。
趙雅癱在地上，哭得撕心裂肺。
「寶寶！我的寶寶啊！」
「你不能有事啊！媽媽不能沒有你！」
她的哭聲在走廊裡回蕩，尖銳刺耳。
這一次，她不管分貝儀的限制了。
林國棟靠在牆上，雙眼無神地盯著「手術中」的紅燈。
他的腦子裡全是老警察的那句話。
「她是完美的供體。」
「她S了。」
如果……如果昨天接電話的時候，他沒有說那句「隨便撕」。
如果他給了那五十萬。
如果他平時對那個丫頭好一點，讓她敢於求救。
那麼現在，躺在裡面的兒子就有救了。
那丫頭雖然賤，但她的心髒是好的啊！
隻要把她的心髒挖出來，給他的寶貝兒子換上，一切就都解決了！
可是現在……
完了。
全完了。
「醫生！醫生！」
趙雅看到醫生出來，連滾帶爬地撲過去。
「我兒子怎麼樣了？求求你救救他！」
醫生摘下口罩，搖了搖頭，一臉遺憾。
「病人的心髒已經嚴重衰竭，必須在 24 小時內進行移植。」
「但是目前血庫沒有合適的供體。」
「排隊等待至少需要半年，他……等不了那麼久。」
「除非有直系親屬願意捐獻，
或者有奇跡發生。」
趙雅立馬指著林國棟：「他！他是爸爸！用他的！」
醫生看了林國棟一眼：「父親年紀大了，而且有高血壓，不符合條件。」
「你們……還有一個女兒是吧？」
「我看過病歷，之前預留的方案就是那個女孩。」
「隻要她願意，哪怕是移植部分心肌組織，也能暫時保住命。」
「快把她叫來吧，時間不等人。」
趙雅張大了嘴巴，喉嚨裡發出「咯咯」的聲音，卻一個字也說不出來。
叫來？
去哪叫？
去殯儀館嗎？
去那個黑色的裹屍袋裡叫嗎？
我看著這一幕，嘆了口氣。
我就在這裡。
可此時的我，
已經成了一個靈魂。
救不了弟弟了。
林國棟緩緩滑坐在地上，雙手抱住頭，發出一聲絕望的嘶吼。
「啊——！！！」
這聲嘶吼，比任何時候的林招娣都要大聲。
都要悽厲。
周圍的護士和病人都皺起眉頭，有人小聲抱怨：「吵S了，這裡是醫院，能不能安靜點？」
「安靜……」
林國棟聽到這兩個字，像是被電擊了一樣。
他猛地抬起頭，眼神渙散。
「安靜……對，要安靜。」
「隻要安靜，寶寶就沒事了。」
「隻要不超過 20 分貝……」
他神經質地念叨著，
突然從口袋裡掏出手機，打開那個連接著家裡分貝儀的 APP。
屏幕上顯示：【當前環境噪音：0dB】。
家裡很安靜。
可是他的女兒，已經S了。
他的兒子，也快要S了。
那個他引以為傲的、精心打造的「無聲之家」。
徹底塌了。
9
林寶S了。
在那個寂靜的深夜。
沒有等到合適的心髒，他在痛苦的呼吸窘迫中停止了心跳。
臨S前，他抓著趙雅的手，費力地問了一句：
「媽媽……姐姐呢？」
「姐姐為什麼……不回來？」
「我想聽……姐姐講故事……」
「姐姐講故事……聲音很小……很好聽……」
「姐姐講的小熊找蜂蜜……還沒說完……」
趙雅哭得暈S過去。
原來，那個總是嫌棄姐姐吵的弟弟。
其實最喜歡聽姐姐躲在被窩裡，用氣音給他講故事。
那是這個冰冷的家裡，唯一的溫度。
辦完喪事，林家徹底垮了。
趙雅瘋了。
她整天抱著林寶的枕頭，坐在客廳裡發呆。
隻要有一點聲音，她就會尖叫著跳起來。
「噓！別吵！寶寶在睡覺！」
「招娣！招娣你耳朵聾了是不是？讓你別出聲,吵到弟弟睡覺了！」
然後，她會衝著空氣揮舞巴掌。
就像以前無數次扇在我臉上一樣。
「讓你別出聲！讓你別出聲！」
打著打著,她就開始哭。
「招娣啊……媽媽錯了……」
「你回來吧……媽媽給你做紅燒肉……」
「媽媽不打你了……你喊一聲好不好？
」
「你喊一聲媽媽……求求你了……你弟弟需要你的心髒啊……」
可是,回應她的，隻有永遠的寂靜。
林國棟比趙雅還可怕。
他把家裡所有的東西都砸了。
電視、冰箱、沙發……統統砸得稀巴爛。
唯獨那個分貝儀，他不敢動。
他把它擦得锃亮，掛在光禿禿的牆上。
每天，他就搬個小板凳，坐在分貝儀下面。
SS地盯著那個數字。
0。
0。
始終是 0。
他開始產生幻聽。
他聽到廚房裡有洗碗的聲音。
聽到玄關有換鞋的聲音。
聽到那個怯生生的聲音喊：「爸爸，我回來了。」
每當這時,他就會狂喜地跳起來,看向分貝儀。
「動啊！你動啊！」
「隻要你動一下，就說明招娣回來了！」
「招娣沒S！她就是躲起來了！」
「爸爸不罰你了！爸爸給你錢！給你飯吃！」
「你出點聲啊！！」
「你別再躲了,快點出來捐心髒給你弟弟啊！！」
他衝著空蕩蕩的屋子咆哮。
可是，那個該S的儀器。
那個他曾經奉為神明的儀器。
總是在他咆哮過後。
穩穩地回歸「0」。
一動不動。
它忠實地執行著他定下的規則。
隻要沒有聲音，就是完美的。
現在，這個家，終於完美了。
10
三年後。
那個曾經掛著分貝儀的房子，成了遠近聞名的「鬼屋」。
據說,每天晚上,裡面都會傳出男人悽厲的嘶吼聲和女人瘋癲的哭笑聲。
鄰居們不堪其擾,有能力的紛紛搬走。
沒能搬走的，就報了警。
老警察再次來到這裡。
門一推開，一股霉味撲面而來。
屋裡一片狼藉，垃圾堆成了山。
趙雅縮在角落裡，懷裡抱著一個破舊的布娃娃，嘴裡哼著走調的兒歌。
她的頭發全白了，眼神渾濁，完全認不出人。
林國棟坐在客廳正中央。
他瘦得脫了相,眼窩深陷,活脫脫一具幹屍。
他的面前擺著那個分貝儀。
電池早就沒電了,屏幕是黑的。
但他依然SS地盯著它，嘴裡念念有詞。
「20 分貝……不準吃飯……」
「60 分貝……S刑……」
「0 分貝……好孩子……」
看到警察進來，他渾濁的眼珠動了動。
「噓——」
他豎起⼀根⼿指,放在嘴邊。
「別吵。」
「招娣在睡覺。」
「她今天很乖,一聲都沒吭。」
「我要獎勵她……獎勵她……」
他在身上摸索了半天,
摸出⼀張皺巴巴的糖紙。
那張糖紙，跟當年證物袋⾥看到的那張⼀樣。
他顫抖著手,把糖紙遞向虛空。
臉上露出了一個詭異的笑容。
「招娣啊，吃糖。」
「吃了糖就把⼼髒捐給弟弟好不好？乖……」
「爸爸給你剝……爸爸輕點剝……」
「不發出聲音……」
「沙沙……」
他笨拙地搓弄著那張糖紙。
在這個S寂的墳墓⾥。
這輕微的摩擦聲成了唯⼀的絕響。
老警察嘆了口氣，搖了搖頭,轉身離開。
陽光灑在門外的街道上，
⻋水⻢⻰，喧囂熱鬧。
那是活著的聲音。
而這扇門⾥。
永遠地停留在了那個沒有聲⾳的冬天。
我的靈魂離開了那間屋子,飄向遠⽅。
我終於自由了。
我化作了風，化作了雨,化作了夏天最聒噪的蟬鳴。
我可以在任何地⽅大喊大叫,大哭⼤笑。
再也沒有⼈，能讓我閉嘴了。
至於那兩個守著分⻉儀的⼈。
他們將在⽆盡的安靜中。
⽤餘生,去償還那筆永遠還不清的兒女債。
直到，在這個世界上，徹底銷聲匿跡。
（完）
