第2章
沒了晨昏定省與種種規矩，我常睡到天光滿窗。
爹娘每隔兩三日便早早去鋪子，家裡清靜，卻從不讓人覺得空落。
那日我特意早起，等在院門口。
「娘，今日我跟你們去鋪子。」
娘隻微微一怔，便笑著招手：「快來。」
鋪面靠近北城門，離城中心有些距離。
我望向東邊，溫府就在那片飛檐鬥拱的深處。
隻看了一眼，便隨娘掀簾進了鋪子。
鋪面比我想的寬敞，前店後院，還連著兩間廂房。
爹娘的生意隻用前頭一間，案板爐灶沿牆擺開，屋裡擺六張方桌，門外又支了兩張。
娘從背簍裡取出物什，一樣樣歸置。
爹在案前揉面，抬頭問我：「月兒，吃碗素面不？
」
「好呀。」
隻見他揪劑、揉團、抻面，動作行雲流水。
面條飛入翻滾的鍋中，不多時便被撈起，落入調好湯底的碗裡，撒上一把翠綠蔥花。
面端到眼前，湯清面白，蔥香撲鼻。
正是早飯時辰，客人陸續進來。
爹在灶前忙碌，娘招呼客人、收銅錢，笑語溫軟。
滿屋都是吸溜面條的聲響，混著零星的闲談。
在這蒸騰的熱氣與碗筷輕碰聲裡，我感受到了生活的充實。
待客人散去，我走到娘身邊。
「娘，往後我想天天來鋪子裡幫忙。」
娘手上活計沒停，眼角彎了起來：「你爹準樂壞了。後院有間我歇晌的屋子，收拾收拾給你。」
爹聽了，隻點點頭：「那桌椅碗筷的收拾，就歸你了。
」
「爹放心，一定擦得锃亮。」
我們相視而笑。
娘從後院探出身：「笑什麼呢？」
「這是我和爹的秘密。」我眨了眨眼。
5
及笄那日，我並未在意。
尋常人家如何操辦，我並不知曉，也未曾多想。
清晨推門，卻見娘已立在門外，手中捧著一套嶄新的衣裙，顏色是溫柔的藕荷色。
「月月，今天是你生辰。」她聲音輕軟，「娘給你梳頭。」
銅鏡前，娘執起木梳，緩緩梳過我的長發。
她绾發的動作有些生澀，卻極認真，口中輕輕念著：「以歲之正，以月之令。鹹加爾服，淑慎爾德。壽考維祺，以介景福。」
發髻绾成，簪上一支簡單的銀簪。
推門出去，爹和哥哥已候在院中。
他們各遞來一個紅封。
「月兒，」爹先開口，「咱家的及笄禮，比不上高門大戶的排場。這是爹娘和你哥哥，能想到的最好的祝福了。」
娘接著道：「從今往後，你就是大姑娘了。娘願你一生平順，安康喜樂，心有所依。」
哥哥看著我，眼中有光：「哥不求你事事圓滿，隻盼你活得敞亮。有路可走，有夢可追，永遠看得見自己的光芒。」
我抿緊唇，將湧上的熱意逼回眼眶，用力點頭：「好。」
午後，卻有一段小插曲。
溫府來了個小廝，送上一副赤金頭面，工藝精巧，熠熠生輝。
「姑娘，夫人讓送來的。」小廝垂首道。
我接過那沉甸甸的匣子：「夫人……可還有話？」
「並無。
」
他行禮退去。
我望著手中冰冷的金飾，良久未動。
娘輕輕撫了撫我的肩。
「溫夫人是有心人。她心裡……終究是記掛著你的。」她頓了頓，聲音更低，「也不知夢夏在那邊，過得如何了。」
我將匣子合上，交給娘收好。
在鋪子忙活了快一個月，溫夢夏來了。
當時剛過忙碌的時辰，我正在收拾桌椅。
少女清脆的聲音在耳邊響起。
「老爹，我來啦。」
溫夢夏踏著歡快的步伐進來，身後跟著的丫鬟，竟是我從前在溫府用過的秋霜。
秋霜抬眼看見我，怔了怔，隨即垂下頭，規規矩矩作了個揖：「大……姑娘。」
我點頭示意，
繼續將桌子擦拭幹淨。
「你怎麼在這裡？」溫夢夏看到我有些驚訝。
「我來給爹幫忙。」我平靜道，將抹布浸入清水。
如今，他是我親爹，我來幫忙，天經地義。
爹從灶後探出身，神色有些局促：「是夢夏來了，要不要來一碗面？」
「要的，多加些蔥。」她笑盈盈應著，目光仍落在我身上，「最愛老爹下的面了。」
我不願打擾她們，擦好桌子，去了後院。
院角有棵梅樹，我搬了張小凳坐在樹下。
風過時，疏落的葉子簌簌輕響。
「我可以叫你姐姐嗎？」
溫夢夏的聲音忽然在身側響起。
她也搬了張凳子，挨著我坐下，距離近得我能聞見她身上淡淡的、屬於溫府的燻香氣。
「回了溫府，
我原以為能有個疼我的姐姐。」她託著腮，「小時候哥哥總捉弄我，我就老想，若有個姐姐護著我就好了。」
我側目看她，沒有接話。
「姐姐，」她喚得自然，「母親……其實很想你。」
風似乎靜了一瞬。
「我從小跟著爹娘在村子裡長大，雖也跟夫子認過幾個字，可那些詩書文章，我看得腦袋都疼。」
她自顧自說下去，手指無意識地卷著衣帶，「母親瞧我寫的字，說像狗爬，氣得直嘆氣。她說，你從前就算手指生了凍瘡，也每日堅持寫滿一百個大字。」
她頓了頓，聲音低了些：「四妹和五妹也不喜歡我，總說我連你的一根頭發絲都比不上。」
梅枝的影子在地上微微搖晃。
「姐姐，」她忽然湊近些，眼睛亮晶晶的，
「要不……你跟我回府吧？母親見了你，定會歡喜的。」
我望著她清澈見底的眼眸。
那裡頭沒有試探，沒有算計，隻有全然的信賴與期盼。
她絮絮叨叨，將回府後種種瑣碎都倒了出來。
「我決定了！」她忽然站起身，拍了拍裙擺，「今晚我就住這兒，跟姐姐一起！」
說罷便朝外喚秋霜，讓她回府稟報。
秋霜面露難色，怯怯道：「小姐，夫人囑咐了要早些回去的……」
「怕什麼，有我呢。」
溫夢夏拍拍胸口，一副小大人模樣。
秋霜卻惶惶地望向我，眼裡滿是懇求。
我明白，若主子任性，受罰的終究是這些身不由己的下人。
「夢夏，
」我開口，「今日先回去吧。你若真想住下，且先與夫人商量好。我總在這兒，不急於一時。」
她眼裡的光霎時黯了黯，撅起嘴，卻也知不可任性，隻得點點頭：「那……說好了，我改日再來找姐姐。」
少了耳邊的喧鬧聲，我竟有些不自在。
曾幾何時，四妹與五妹也曾這般挨著我，親親熱熱地喚我「大姐姐」。
一切是從何時改變的呢？
是那個冬日。
五妹突發高熱，四妹在父親面前哭訴，說都怪我非要帶她們去河邊看花燈。
是，那夜是我帶她們去的。
可我分明記得，是五妹先扯著我袖子，眼巴巴地說想瞧河燈。
我替她們裹緊狐裘，塞好湯婆子，牽著手一步一看。
可那之後，疏離便悄無聲息地覆了上來。
四妹更是處處與我針鋒相對。
很久以後我才恍然，原是姨娘們在看不見的地方，一點點，將那些曾溫暖過彼此的情分，熬幹了，碾碎了。
6
溫夢夏終究還是來了。
不知她如何說服了母親，不僅帶了幾件衣裳打算小住幾日，身後還跟來了兩位我未曾預料的人。
「月兒。」
「嘉月。」
兩人同時喚我，聲音疊在一處。
我抬起沾著面粉的手，在圍裙上輕輕擦了擦，朝他們笑了笑。
一位是曾經的哥哥，一位是曾經定下婚約的未婚夫魏承明。
「大哥哥。」
「承明哥哥。」
爹出門採購去了，我招呼他們坐下。
「今天你們有福了，第一位能嘗到我下的面。
」
我熟練地揉、擀、甩，面團在掌心漸次舒展，化作根根勻細的面條，滑入翻滾的白湯中。
熱氣蒸騰上來，模糊了視線。
待面條熟透撈起，撒青蔥，澆清湯，一碗樸素的熱氣便落在粗瓷碗裡。
夢夏幫我把面端上桌。
四人圍坐，一時無人動筷。
「嘗嘗，」我輕聲說，「看合不合口味。」
大哥哥和魏承明率先動筷，挑了一筷送入口中。
他們抬眼望向我，眼底翻湧著復雜的光，憐惜、不解，還有些我看不懂的沉黯。
「月兒，跟我回府吧，你從小就沒幹過粗活，你看你的手都起了泡。」
他的目光落在我手背的紅痕上。
昨日不小心碰到鍋沿燙的。
魏承明緊接著開口，語氣又急又沉：「嘉月，
咱們婚約還在，你若願意，我立刻稟明父母，擇日迎娶。」
我看了眼正在小口吃面的夢夏，搖頭：「我已不是溫府大小姐，與你有婚約的是夢夏，不是我。」
「嘉月，」魏承明倏地站起，衣袖帶翻了竹筷，「此生除了你，我誰也不娶。」
「咳、咳咳……」夢夏嗆著了，臉漲得通紅，連連擺手。
「姐姐，他是你的未婚夫，我怎麼能覬覦姐姐的未婚夫……」
「好了。」大哥哥溫聲打斷，將竹筷拾起放好，「面要涼了。莫負了嘉月一番心意。」
他挑起一箸面，仔細吃完。
「手藝很好。往後哥哥可要常來叨擾了。」
「隻要哥哥來，我便做給哥哥吃。」
夢夏眨著眼，好奇地問：「姐姐，
你怎麼會想學做面呢？」
「因為……」我看著碗中嫋嫋的熱氣，「喜歡看人吃得滿足的模樣。從前在府裡，我也跟嬤嬤學過做糕點。但做給親人，和做給旁人，滋味是不同的。」
說著，自己倒先笑了，「有時甚至妄想，若能開間自己的食肆，該多好。」
「月兒若開，哥哥投五百兩入股。」大哥哥接口，眼底有淺淡的笑意。
「我出一千。」魏承明悶聲道，瞥了大哥哥一眼。
「我、我攢了一百三十兩……」夢夏小聲接上，臉頰微紅，「都給姐姐。」
方才那點怪異的氛圍，忽然被這稚氣的話語輕輕戳破了。
我笑著應下：「好，我都記著了。將來可不許賴賬。」
是夜，與夢夏擠在一張小床上。
「姐姐，」她翻了個身，面朝著我，聲音壓得低低的，「回溫府一點也不好。有時真想，這隻是一場夢。」
我靜默著，聽她往下說。
「寅時起身，卯時請安，接著去家學念書，午後習琴，傍晚學畫。我撐了三天，便受不住了。」
她在黑暗中嘆了口氣，「四妹笑我蠢笨，還向父親告狀，害我在祠堂跪了兩個時辰。」
「世家女子，大多如此。」我輕聲道，「總要學些東西，才不至於在人前失儀。」
「她們也笑我。」她的聲音更低了，「第一次隨母親赴宴，我誇了句席上的果子甜，她們便聚在一起，說我是『鄉巴佬嘗鮮』。
若不是母親攔著，我真想打爛她們的嘴。」
我忍不住莞爾。
即便在那樣的環境裡，她的身上仍有一股鮮活的氣息。
「母親她……待你可好？」
「母親很好，常親手給我做點心。父親下朝回來，也會問問功課。我答不上，他也隻笑笑，拿我沒辦法。」
「隻有四妹和柳姨娘討厭，總挑我的錯處。不過……」
她湊近些，氣息拂過我耳畔：「我偷偷往她們茶裡放過草籽，還在柳姨娘凳子上抹過一點蜂蜜……她們慌慌張張跳起來的樣子，可解氣了！」
我終是笑出了聲。
她也跟著笑。
笑聲漸歇，她忽然安靜下來，在昏暗中輕輕碰了碰我的手臂。
「姐姐，我說了這麼多我的事……那你呢？在爹娘這裡，過得好不好？」
帳外，燈花「噼啪」一聲輕響。
我望著牆上搖曳的光影，許久，才慢慢開口：
「這裡啊……早晨能睡到日頭曬窗。灶膛裡的火，烤得臉暖烘烘的。巷口的阿婆會送一把自己種的青菜，隔壁的孩子跑來討一塊糖餅……」
聲音很輕，像在說給自己聽。
「沒有詩書禮樂，沒有晨昏定省。隻有一蔬一飯，和真心實意的冷暖。」
身旁傳來均勻的呼吸聲。
她睡著了。
我閉上眼，院外遠遠傳來幾聲犬吠，更襯得夜靜深長。
原來，將那些曾經求而不得的尋常日子，一件一件說出口時，心裡是會發脹的。
脹得微微發酸，又滿滿當當。
7
黑暗中，我睜大了眼，詫異的神情被夜色悄然掩去。
心底那點疑惑，到底還是浮了上來。
她為何不怨我呢？
若沒有當年的陰差陽錯，在錦繡堆裡長大、被母親捧在掌心呵護的，本該是她。
或許正因少了那份血脈相連的感應，母親待我，才總隔著一層疏離。
而若是她，大約會得到毫無保留的疼愛吧。
「你……不恨我嗎？」
「是我佔了你的人生。」
手在薄被下悄悄攥緊。
我竟害怕聽到那個字。
一隻溫熱的手探過來，復上我緊繃的拳頭。
「姐姐，」夢夏的聲音很輕，「我該謝謝你才是。如果沒有你，我哪能自在自在地野十五年？」
她頓了頓，像在斟酌詞句。
「回了溫府我才知道，
從前在爹娘身邊的日子，是多快活。姐姐，你別以為我受苦了。」
她忽然湊得更近，氣息拂在我耳畔。
「告訴你個秘密，你可不能告訴爹爹和哥哥。這條街上大半的面館、食鋪，其實都是咱們家的。」
我倒吸一口涼氣，嗆得咳嗽起來。
「姐姐！」她忙起身給我拍背，「我也是偷偷跟著娘才知道的。」
她絮絮地說起來：
如何發現娘每隔些日子便會去各個鋪子，掌櫃們如何恭敬地呈上賬本。
如何趁家中無人時纏著娘問，才終於聽到那段往事。
