第2章
“既然是因為孩子的事鬧成這樣，那就讓孩子不存在！”
我愣住。
第二天醒來，腦子裡突然多了很多記憶。
那些為了懷孕扎針的畫面不見了。
取而代之的，是許沉舟偷偷去醫院做結扎手術的場景。
我整個人都僵住了。
他把自己給結扎了。用這種方式，把所有責任攬到自己身上。
手機又亮了，QQ消息跳出來：“怎麼樣！這下好了吧！咱們肯定能幸福！”
“你看看，現在沒人逼你生孩子了！”
我看著桌上那份離婚協議，喉嚨發緊。
05
十八歲的許沉舟，
用最極端的方式愛著我。
可他不知道，人會變的。
他偷偷跑去醫院做了結扎，用最極端的方式把所有責任攬到自己身上。
二十八歲的許沉舟卻在無數個失眠的夜晚，盯著天花板後悔。
我拿起手機，把離婚協議拍下來發給那個還在十八歲的許沉舟。
“你改變不了的。”
“我們注定了在一起不會幸福。”
手機那頭，十八歲的許沉看著這句話不知所措。
他發來一大段話：“為什麼，我究竟要怎麼做，才能和你永遠在一起。”
我盯著屏幕，喉嚨發緊。
因為我看見了那個改變後的十年。
確實，我沒有了要生孩子的壓力。
許沉舟也不用再因為我懷不上而焦慮。
可許母的嘴更毒了。
她隔三差五就來家裡，站在客廳裡罵：“都是因為你這個掃把星，讓我兒子結扎。”
“我兒子看上你真的是家門不幸，為了你生生成了這個家的罪人。”
那時候許沉舟還會衝出來跟她吵。
“這是我自己的決定，和林晚沒有關系。”
“媽，你想生孩子，你還來得及再生一個。”
許母被氣得臉色發白，卻因為罵的是自己兒子，硬生生憋著沒發作。
可時間一久，許沉舟的態度就變了。
他同事結婚，帶著孩子來公司。
許沉舟盯著那孩子看了很久，
回家後話都少了。
他朋友曬孩子的朋友圈，他會點開看，然後關掉屏幕，眼神空洞。
他開始後悔了。
結扎是不可逆的。
他越想越覺得當初太衝動。
慢慢的，他看我的眼神都變了。
從一開始的愧疚，變成了怨恨。
他開始逃避回家，公司明明沒事，也要加班到深夜。
周末寧願和朋友出去喝酒，也不願意待在家裡。
半年前，我在他車裡找到了酒店的發票。
他居然在外面有了別的女人。
我拿著發票站在客廳等他回來，手抖得厲害。
許沉舟推開門，看見我手裡的東西，表情居然很平靜。
“林晚，對不起。”
他脫下外套掛在衣架上，
動作熟練得讓人心寒。
“是我錯，可是我看見你，就想起孩子。”
“我真的……”
他沒說完，我已經把發票撕碎了。
碎片掉在地上，像我們十年的婚姻。
我明白的。
因為十八歲的許沉舟，我活了兩輩子。
歸根結底，是這十年，消耗光了許沉舟對我的愛。
可我還是要感謝那個十八歲的許沉舟。
畢竟現在的我，沒有嚴重的抑鬱症，腦子也清醒多了。
經歷了兩次，我終於明白了。
這一切都不是我的錯。
我不用再把自己困在執念裡。
離婚協議就放在茶幾上，我走過去，拿起筆，
在自己名字那欄籤上了字。
筆尖劃過紙張，發出細微的聲響。
“許沉舟，我們分開吧。”
我放下筆，拿起手機，對著十八歲的許沉舟打字。
“謝謝。”
然後我卸載了QQ，徹底斷了聯系。
因為我已經明白了。
十八歲的許沉舟可以把真心捧到我面前。
可二十八歲的許沉舟會權衡利弊。
人終究是會變的。
06
離婚手續辦得出奇順利。
許沉舟坐在民政局的椅子上，手指在膝蓋上無意識地敲著。
他把房子、車子、存款，能給的都給了我。
工作人員遞過來離婚證的本本，許沉舟的手頓了頓，最後還是接過來了。
我拿著那本離婚證，收拾東西離開了這個城市。
一年裡，我們沒有任何聯系。
直到同學聚會那天，推開包廂門，我看見他坐在靠窗的位置。
他抬頭看見我，筷子掉在桌上。
整個包廂突然安靜了一秒。
全校都知道許沉舟追我追了三年。
他會在課間給我買奶茶，會在操場等我一起回教室，會在我生日那天包下學校天臺掛滿星星燈。
多少人跟我說，林晚你太幸福了。
可如今，我們的結局卻讓人唏噓。
同學們的目光在我和他之間來回遊移，然後開始七嘴八舌地找話題。
“哎呀林晚你怎麼來晚了！”
“快坐快坐，這邊有位置！”
他們刻意把我安排在離許沉舟最遠的座位。
吃飯的時候，我能感覺到有道視線一直落在我身上。
抬眼對上許沉舟的眼睛，他立刻移開目光，端起酒杯喝了一口。
聚會快結束的時候，我起身去洗手間。
剛洗完手，包廂門被推開，許沉舟走了進來。
他站在門口，手撐著門框，擋住了我的去路。
“林晚。”他叫我的名字，聲音有點啞。
我往旁邊挪了一步，他也跟著挪。
“讓一下。”我說。
他沒動，反而往前走了兩步。
包廂走廊很窄，他這一靠近，我幾乎被困在他和牆壁之間。
他的呼吸噴灑在我頭頂，帶著淡淡的酒氣：“這一年，你去哪兒了。”
“我去哪好像跟你沒關系。
”
我抬頭看他，“有事嗎？”
“有。”
他的手抬起來，想碰我的臉，又在半空中停住，“我想你。”
我側身從他胳膊下鑽過去：“許沉舟，我們已經離婚了。”
“我知道。”
他轉過身，“可是我後悔了。”
“林晚，你回來好不好。”
他的聲音裡帶著一種我很久沒聽過的祈求，“這一年我發現，我根本離不開你。”
我轉身看他。
他的眼睛有點紅，嘴唇抿成一條直線。
這張臉我看了十年。
年輕的時候帶著少年氣，現在多了些成熟男人的沉穩。
可現在這張臉上，寫滿了疲憊。
“我錯了。”
他往前走，“我們復婚吧。”
我退後一步：“不可能。”
“為什麼？”
他的聲音拔高，“我們相愛那麼多年，你就一點感情都沒了？”
“沒了。”
我看著他，“許沉舟，我們已經分開了。”
他的喉結上下滾動，手握成拳：“再給我一次機會。”
我笑了。
隻有我知道，
十八歲的許沉舟已經給過一次機會了。
是二十八歲的他，自己沒珍惜。
我沒有再說話，繞過他就往外走。
他看著我，肩膀微微聳動，像是在努力克制什麼。
07
第二天我就飛回了海島。
一年前離婚拿到的那筆錢，我全用來在這裡買了個小院子。
白牆青瓦，帶個不大不小的院子，種了些三角梅和月季。
每天早上去鎮上的集市買菜，老板娘認識我了，總會多送我兩根蔥。
日子過得慢悠悠的，沒人催我生孩子，沒人逼我解釋什麼。
我蹲在院門口給大黃倒狗糧，這狗是鄰居陳姨送我的，土狗，毛色發黃，但親人得很。
它搖著尾巴往我身上蹭，我摸了摸它的腦袋，剛要站起來推門，餘光掃到院子裡站著個人影。
我的手頓住了。
許沉舟。
他穿著白襯衫，袖子挽到手肘，站在我種的三角梅旁邊。
看見我轉頭，他往前走了兩步。
“你怎麼找到這裡的。”我沒動。
“問了好幾個同學。”
他的聲音有點啞，喉嚨像是卡了什麼東西，“林晚，我們聊聊。”
“沒什麼好聊的。”
我推開門，“你走吧。”
他沒走，反而跟了進來。
我回身盯著他，“我說了，你走。”
“我就想和你說幾句話。”
他站在門口，
腳沒敢再往裡邁，“就幾分鍾。”
我沒理他，把菜籃子放在桌上，開始摘菜。
手指掐斷豆角的尖，丟進盆裡。
院子裡安靜得能聽見風吹過樹葉的沙沙聲。
許沉舟站了一會兒，走到我旁邊，“我幫你。”
“不用。”
他的手懸在半空，最後慢慢垂了下去，往後退了一步。
我把豆角洗完，拿起菜刀開始切。
刀落在案板上，咚咚咚，聲音清脆。
許沉舟就站在旁邊，眼睛一眨不眨地盯著我。
“你到底想幹什麼。”我停下手裡的刀。
“我想復婚。”
他說得很直接，
喉結動了動，“林晚，我錯了，我真的知道錯了。”
我繼續切菜，刀刃劃過青椒，發出輕微的響聲，“哦。”
“你就這麼不想理我？”
他的聲音有點急，手指握緊又松開，“我們在一起那麼多年，你就一點感情都沒有了？”
“沒有了。”
我抬頭看他，目光平靜得像一潭S水，“許沉舟，你既然找到了這裡，應該也看出來了，我現在過得挺好的。”
他的喉結滾動了一下，“可是我過得不好。”
“那是你的事。”
“林晚！
”
他突然抬高了聲音，胸口起伏得厲害，“你就不能聽我把話說完嗎？”
大黃從院子角落竄出來，衝著他汪汪叫了兩聲。
我放下刀，看著他，“那你說。”
許沉舟張了張嘴，卻像突然失語了一樣，什麼都說不出來。
他的眼眶有點紅，就那麼看著我，半天才擠出一句話，“我這一年，天天都在想你。”
“哦。”
“我每天晚上都睡不著，總覺得旁邊應該有個人。”
他往前走了一步，手指微微顫抖，“我去超市買東西，都會下意識拿你喜歡吃的那種酸奶。”
我轉身走到灶臺那邊，
拿起水壺燒水。
“林晚，你就真的一點都不想我？”
他跟過來，站在我身後，呼吸聲很重。
“不想。”
“你騙人。”
我沒說話，隻是盯著爐火上的水壺。
水咕嘟咕嘟地開了，我關火，把水倒進茶壺裡。
“林晚。”
“我們重新開始好不好。”
“不好。”
我端起茶壺走到院子裡的石桌邊，給自己倒了杯茶，“你該走了。”
他沒動，就站在原地看著我，“我不走。”
“那隨便你。
”我端起茶杯喝了一口。
他就這麼站在院子裡，從下午站到天黑。
我做飯的時候，他在。
我吃飯的時候，他在。
我端著大黃的狗盆去喂它的時候，他還在。
我關了院子的燈，轉身進屋。
身後傳來他的聲音，帶著一種執拗的堅持，“林晚，明天我還會來。”
我沒回頭，直接關上了門。
08
第二天早上，我照常背著菜籃子出門，走到半路就看見陳姨在胡同口跟幾個大媽聊天。
“小林啊，你家院門口又站了個人。”陳姨衝我擠眼睛。
我沒接話，徑直往集市走。
等我買完菜回來，許沉舟還真站在院門口。
他手裡拎著塑料袋，
看見我就迎上來。
“我買了豆漿和油條。”
他把袋子往我面前遞，“記得你最愛吃王記的。”
我看都沒看，掏出鑰匙開門。
“林晚——”
“別跟著我。”
我推開院門，大黃搖著尾巴撲過來，我蹲下摸它的腦袋。
許沉舟站在門口沒動，過了幾秒，他還是跟了進來。
第三天，他又來了。
第四天，第五天。
他每天都準時出現，從早上站到下午，什麼都不做，就看著我。
陳姨又來串門，看見許沉舟愣了愣，壓低聲音問我。
“小林，這是你男朋友？
長得挺精神的。”
“不是。”
我把洗好的衣服擰幹，“陌生人。”
陳姨咂咂嘴走了。
許沉舟站在那兒，臉色白了白，喉結動了動，最後什麼都沒說。
直到那天下午，院門突然被人用力推開。
許母衝進來，指著我的鼻子就開罵：“你這個掃把星，離了婚還陰魂不散！”
我正蹲在地上給大黃換水，聞言抬起頭，“你兒子要來，我攔不住。”
“你少裝！”
許母的聲音尖得刺耳，“要不是你，我兒子能變成現在這樣？”
“天天魂不守舍的，
工作都不好好幹！”
大黃衝著她叫了兩聲，我拍拍它的腦袋讓它安靜。
“媽，你來幹什麼。”
許沉舟從外面走進來，臉色很難看。
“我來接你回家！”
許母拽住他的胳膊，“跟她離都離了，還巴巴跑來做什麼！”
“我想和林晚復婚。”
“你瘋了？”
許母的聲音拔高，整張臉都扭曲了，“她害得你結扎，害得我抱不上孫子，你還要跟她復婚？”
“媽！”
許沉舟甩開她的手，胸口劇烈起伏，“結扎是我自己的決定，不是林晚害的。”
“您從來沒問過我想要什麼。”
他的手指握緊又松開，“您隻在乎您自己，在乎您能不能抱上孫子。”
許母愣了一秒，隨即理直氣壯地仰起脖子，“誰不想要個孩子。”
她盯著許沉舟，眼神咄咄逼人。
“你不想嗎？”
頓了頓，她又補了一刀。
“你也後悔了不是嗎？”
是啊，他也後悔了。
原來真正傷害我的，一直是他。
許沉舟轉過頭看我，眼睛裡全是紅血絲，“林晚，對不起，這些年你受委屈了。”
我站在那兒，什麼都沒說，手裡還拿著大黃的水盆。
許母張了張嘴，最後什麼都沒說，被許沉舟拉著走了。
第二天早上，我推開院門，發現許沉舟不在了。
石桌上放著一封信，紙被晨露打湿了一角。
“林晚，我知道這些年傷你太深。”
“我不奢求你能原諒我，隻希望你過得好。”
“我不會再打擾你了，但我會一直在遠處看著你。”
“如果有一天你需要幫助，我隨時都在。”
我把信團成一團，扔進門口的垃圾桶。
大黃跑過來蹭我的腿，我蹲下摸摸它的頭：“走，買菜去。”
從那以後，許沉舟再也沒來過。
但陳姨有次路過村口，回來跟我說，她看見那個男人站在那兒，一直看著我們這條巷子的方向。
我沒接話，因為我跟他已經沒有任何關系了。
（完）
