第2章
午後的陽光透過落地窗照進來。
客廳的電視裡放著春節聯歡晚會的重播。
爸爸靠在沙發上刷手機，時不時發出幾聲笑。
妹妹窩在媽媽懷裡，臉上纏著紗布，一邊看著平板裡的動畫片，一邊吃著蘋果。
門鈴響了。
"誰啊？"媽媽站起來，整理了一下頭發，走去開門。
門一開，一個穿著休闲裝的高個子男人站在門口。
他手裡提著一盒進口車釐子和一個芭比娃娃禮盒。
是表哥林大軍。
他是市消防隊的中隊長。
今天是來拜年的。
"哎喲，大軍！你來了。"
媽媽臉上立刻堆起笑容，連忙接過東西，"快進來快進來，外面冷。"
表哥跺了跺腳上的雪，
眼神往屋裡掃了一圈：
"聽說婷婷除夕夜燒傷了？我剛值完班，順道來拜個年，看看小表妹怎麼樣了？"
"沒事沒事，就是臉上燙了一下，醫生說不會留疤。"
媽媽剛把表哥迎進屋，就立刻開始訴苦：
"你是不知道，那天多懸！"
"要不是你姨父發現得早，婷婷的命都沒了！"
"都怪劉思思那個S丫頭……"
表哥走到沙發邊，蹲下身子摸了摸妹妹的頭。
妹妹抬起頭叫了聲"表哥"，就繼續低頭看電視。
表哥注意到妹妹臉上纏著的紗布，眉頭微微皺起。
"燒傷嚴重嗎？"
"還好，都處理過了。"
爸爸從鼻孔裡噴出一口煙霧：
"都是劉思思那S丫頭害的！
大過年的在房間裡玩火，把她妹妹燒成這樣！"
表哥轉頭看向爸爸：
"思思呢？那孩子我見過幾次，看著挺文靜的。"
"文靜？"
爸爸冷笑一聲：
"那是裝的！心眼壞著呢！嫉妒她妹妹，故意放火燒她！這不，畏罪潛逃了！"
"離家出走了。"
媽媽在一旁補充，聲音裡滿是抱怨：
"電話關機，人影都看不見，白眼狼一個！"
表哥的眉頭鎖得更緊了。
"離家出走？走了多久了？"
"三天了！"媽媽氣呼呼地說：
"我看她是要在外面吃夠了苦頭，才會滾回來！"
三天。
表哥心裡咯噔一下。
一個十幾歲的孩子，大過年的，能去哪？
"你們報警了嗎？"
"報什麼警？"爸爸不耐煩地擺擺手：
"就是耍脾氣！過兩天餓了自然就回來了！"
表哥沒有再說話。
他站起身，轉身看向通往二樓的樓梯。
"我去樓上看看。"
"哎，大軍，就在這坐坐吧。"爸爸客氣了一句。
"沒事，我去看看火災現場。"
表哥說完，徑直上了樓。
他走在二樓的走廊裡，突然停住了腳步。
他吸了吸鼻子。
空氣中彌漫著一股味道。
不是普通的煙味，也不是木頭燒焦的味道。
而是一種更加刺鼻、更加令人不適的氣味——
那是蛋白質在高溫下炭化，又經過三天密閉腐敗後，
產生的獨特臭味。
表哥的臉色變了。
這味道，他太熟悉了。
那是焦屍的味道。
他的目光落在了那扇被木板釘S的房門上。
木板釘得很密，幾乎看不到縫隙。
但在門框的底部，有一條極細的縫。
在那條縫周圍，聚集著幾隻綠頭蒼蠅。
表哥快步走到門前，蹲下身子。
那股腥臭味更濃了，順著那條縫隙直往鼻子裡鑽。
他伸手摸了摸門框底部的縫隙。
指尖觸碰到了一些黏稠的液體。
那是屍體腐敗後滲出的體液，經過三天的時間，已經變成了黑褐色。
表哥的瞳孔劇烈收縮。
他猛地站起身，朝樓下喊道：
"姨父！上來！"
樓下傳來爸爸不耐煩的聲音："幹嘛？
我正陪婷婷看電視呢……"
"馬上上來！"表哥的聲音提高了一個八度，帶著命令的口吻。
爸爸被這氣勢震住了，嘴裡嘟囔著"大過年的搞什麼"，還是不情不願地走上樓。
"怎麼了？一驚一乍的……"
他走到表哥面前，話還沒說完，就被表哥抓住了肩膀。
"這門後面是什麼？"
"劉思思的房間啊。"爸爸不以為然，"燒了，我釘起來了，等她回來再說。"
"打開。"表哥的聲音冷得像冰。
"打開幹嘛？"爸爸一臉莫名其妙，"裡面黑不溜秋的，有什麼好看的？"
"我讓你打開！"
表哥的聲音幾乎是吼出來的。
爸爸被這氣勢震住了，
愣了幾秒，才嘴裡嘟囔著"有病"，轉身下樓拿工具。
我飄在門前，看著那些木板。
終於。
終於要打開了。
謝謝你，表哥。
爸爸拿著釘錘上來，一邊撬木板一邊抱怨：
"真是的，大過年的搞這麼一出……就是個燒過的房間，能有什麼……"
"咔嚓"一聲，第一塊木板被撬開了。
一股悶了三天的惡臭瞬間湧出來。
"咔嚓"，第二塊。
臭味更濃了。
"咔嚓"，第三塊。
隨著木板一塊塊掉落，那股被悶了整整三天的惡臭終於徹底炸裂開來——
那是燒焦的肉味，混合著腐敗的甜腥味，
還有令人作嘔的屍臭。
"嘔——"
爸爸離得最近，被這股味道燻得幹嘔了一聲，連連後退，捂著鼻子。
"我就說臭吧！你非要……嘔……"
表哥沒有說話。
他SS地盯著那扇逐漸露出來的房門，手心全是汗。
最後一塊木板掉落。
爸爸伸手去推門。
門"吱呀"一聲，被推開了一條縫。
刺眼的午後陽光透過走廊的窗戶，照進了那個黑暗了三天的房間。
光線一點點擴大——
照亮了燒焦的牆壁。
照亮了焦黑的床鋪。
照亮了散落一地的課本和書包。
照亮了角落裡……
那個蜷縮成團、皮膚焦黑、一動不動的小小身體。
時間在這一刻凝固了。
爸爸僵在門口，手還扶在門把手上。
他的眼睛瞪得老大，瞳孔劇烈放大。
臉上的血色以肉眼可見的速度褪去。
"思……思思？"
他從喉嚨裡擠出這兩個字，聲音抖得像是風中的落葉。
表哥深吸一口氣，掏出手帕捂住口鼻，大步走進房間。
燒焦的氣味撲面而來，混合著腐敗的惡臭，刺激得人幾乎睜不開眼。
表哥走到角落。
他蹲下身，伸出手——
手指在半空中顫抖了幾秒，最終還是輕輕觸碰了我的手腕。
冰涼。
僵硬。
沒有脈搏。
沒有體溫。
"思思……"表哥的聲音哽咽了，"表哥來晚了。"
這個鐵打的漢子，眼眶瞬間紅了。
"不……不可能……"
爸爸還站在門口，雙腿像是被釘在了地上，動彈不得。
"她……她不是離家出走了嗎……"
他的聲音越來越小，整個人開始劇烈顫抖。
"她怎麼會……怎麼會在這裡……"
他的大腦一片混亂，完全無法接受眼前的現實。
記憶像碎片一樣湧上來——
三天前的除夕夜。
妹妹的尖叫。
熊熊燃燒的火焰。
還有那個趴在妹妹身上的身影。
"我明明……我明明隻是想教訓她一下……"
"我以為……我以為她會從窗戶逃出去的……"
"不可能……不可能……"
他一邊喃喃自語，一邊往後退。
雙腿終於撐不住了，"撲通"一聲癱坐在地上。
就在這時，樓下傳來了媽媽的聲音。
"怎麼回事？
搞這麼久？是不是思思回來了？"
高跟鞋踩在樓梯上的聲音，一下一下，清脆響亮。
媽媽端著一盤切好的車釐子，踩著優雅的步伐走上來。
"老劉，你怎麼坐地上了？門開了……咦，這什麼味道這麼……"
她的話卡在了喉嚨裡。
因為她看見了表哥蹲在房間角落，看見了那個焦黑的小小身體。
"啪嗒——"
手中的瓷盤掉在地上，摔得粉碎。
鮮紅的車釐子滾得到處都是，汁水濺在地板上，像是鮮血一樣刺眼。
媽媽的瞳孔劇烈放大，她張大了嘴，喉嚨裡發出"咯咯"的抽氣聲。
"思……思思……"
她想往前走，
雙腿卻不聽使喚，顫抖得站都站不穩。
"不……這不是真的……"
她拼命搖頭，眼淚瞬間決堤。
"她不是離家出走了嗎？她不是躲起來了嗎？"
"她怎麼會……怎麼會……"
"啊——！"
一聲悽厲至極的尖叫，刺破了整個別墅的寧靜。
那聲音太尖銳，太絕望，像是要把靈魂都撕裂開來。
緊接著，她白眼一翻，整個人直挺挺地向後倒去。
"咚"的一聲砸在地上，昏S過去。
表哥站起身，脫下外套，輕輕蓋在我焦黑的身體上。
他轉過身，看向癱坐在地上的爸爸，
眼神冰冷得像是在看一個陌生人。
"你把門釘S的？"
爸爸渾身顫抖，嘴唇哆嗦著，說不出話來。
"我問你！"表哥猛地上前，一把揪住爸爸的衣領，把他從地上提了起來，"你把門釘S的？！"
"我……我……"爸爸的眼淚流了下來，"我以為她會從窗戶逃出去……"
"窗戶？"
表哥松開手，轉身看向房間裡唯一的那扇窗。
窗戶緊閉著，外面是防盜欄杆，間距隻有十釐米，連貓都鑽不出去。
更別說一個十幾歲的孩子。
"你告訴我，"表哥的聲音像是從牙縫裡擠出來的，"她怎麼從這裡出去？"
爸爸順著他的目光看過去，
看到那扇緊閉的窗戶，看到那些密密麻麻的防盜欄杆。
他的臉色變得慘白。
"我……我忘了……"
"我當時太生氣了……我忘了這窗戶有防盜欄……"
"我以為……我以為隻要鎖住門，她就會從窗戶爬出去……然後……然後好好反省……"
表哥閉上眼睛，深吸一口氣，努力壓制著心中的怒火。
"所以你把一個孩子，反鎖在著火的房間裡，還釘S了門，讓她連求救的機會都沒有？"
"我不是故意的……"爸爸抱著頭，
痛哭失聲，
"我真的不是故意的……我以為她隻是受點教訓……我真的不知道她會……"
"不是故意的？"
表哥冷笑一聲，指著房間裡蓋著外套的屍體。
"那你告訴我，這三天，煙霧報警器響有沒有響？"
"或者說煙霧報警器響的時候，你在幹什麼？"
"你篤定她離家出走，你去找過她嗎？你擔心過她嗎？"
"你甚至連這扇門都沒打開看一眼！"
每一句話，都像是一把刀，狠狠扎在爸爸的心上。
爸爸抱著頭，身體蜷縮成一團，哭得像個孩子。
"我不知道……我真的不知道……"
"我以為她隻是躲起來……我以為她在耍脾氣……"
"我怎麼會知道……她一直在裡面……"
"我怎麼會知道……我的女兒……我的女兒就在裡面……"
他的聲音越來越絕望，
越來越撕心裂肺。
就在這時，樓梯口傳來細微的腳步聲。
妹妹站在那裡。
她穿著粉色的睡衣，臉上纏著紗布，抱著那個新買的芭比娃娃。
她怯生生地看著樓上一片混亂的場景，看著倒在地上不省人事的媽媽，看著抱頭痛哭的爸爸。
"爸爸……發生什麼事了……"
她的聲音很小，帶著哭腔。
媽媽幽幽轉醒，看到妹妹。
她掙扎著爬起來，搖搖晃晃地走過去，一把抱住妹妹。
"婷婷！婷婷別怕！媽媽在這裡！"
她抱得很緊，整個人都在顫抖。
妹妹被媽媽抱得有些喘不過氣來。
她的目光越過媽媽的肩膀，看向二樓那扇被打開的房門。
看向那個被外套蓋住的小小身體。
她的眼眶一點點紅了。
"媽媽……"妹妹哽咽著說，"那是……那是姐姐嗎？"
媽媽渾身一僵，抱著妹妹的手開始劇烈顫抖。
"婷婷別怕，媽媽帶你回房間……"
"媽媽！"妹妹突然掙脫了媽媽的懷抱。
她的眼淚啪嗒啪嗒地掉下來，小小的身體劇烈顫抖著。
"那天……那天是我玩火的……"
所有人的目光，全部集中在了這個八歲的孩子身上。
妹妹抹了一把眼淚，聲音斷斷續續：
"那天……我想玩仙女棒……爸爸說不能在屋裡玩……"
"可是我想玩……我就偷偷拿到姐姐房間去了……"
