第2章
我也不想搭理他。
我隻知道，有一天夜裡，邱以晴生病了，想喝一碗涼茶。
鍾回舟大半夜蹲在廚房的灶臺前，慢慢扇著灶。
仿佛在燉什麼靈丹妙藥。
我看見他小心謹慎地放著糖，又不斷試著溫度的模樣。
我才知道，原來他也是會進廚房的。
「小雲，跟孩子鬧什麼脾氣呢？」
「妞妞還小，你跟她計較什麼？」
「下午我們就要走了，難道你不想留下點什麼愉快的記憶嗎？」
什麼愉快的記憶？
我至今沒想到，上輩子沒有，這輩子也沒有。
有的無非是無數的雞子，無數的雞蛋。
一個不愛我的丈夫，和想讓別人當媽媽的女兒。
組成了我的前半生。
「鋪子裡還有點錢，我帶著了，我給你說一聲。」
「到了京市，要花錢的地方還有很多。」
「我會定期給你寄錢的。」
果然，鍾回舟來找我，可不是為了給妞妞打抱不平的。
我心裡鄙夷，他都知道自己回京半年後，就會當豪門贅婿。
連這半年的苦，都不舍得吃一點。
我忍不住說:「你也知道錢好，怎麼我一說錢你就不高興。」
鍾回舟罕見地漲紅了臉:「我跟你沒什麼好說的了。」
說完拂袖而去。
孔乙己的長衫，穿久了，怎麼脫得下來？
5
我時常感嘆，那個大雪夜，如果我沒把鍾回舟帶回家就好了。
到了下午，省裡來接人的車就停在家門口。
來看熱鬧的村民差點踏破我家的門檻。
上車前，鍾回舟回頭看我。
踟蹰了片刻，最終把隨身的一支鋼筆給我。
這支鋼筆是我曾經非常非常喜歡的。
喜歡到甚至伸手找鍾回舟要。
鍾回舟當然是拒絕的。
他說:「你又不識字，要這筆做什麼？」
我爭辯，我是識字的。
但我說什麼他都不信。
最後他一錘定音地說:「乖，你每天要養雞、S雞的，鋼筆給你了也是浪費。」
沒想到臨走前，他想到要送我鋼筆了。
可惜，這次我沒有伸手去接。
甚至連話都不想多說。
鍾回舟尷尬地收回鋼筆。
「還生氣呢？」
「沒有。」
我發誓我說的是實話。
我早就不生氣了，
該生的氣，在上輩子已經生完了。
也許是我的回應，讓鍾回舟好受了一點。
不至於在村民面前那麼尷尬。
他嘆了口氣，像是在施舍我:「行吧，東西拿來吧。」
「什麼東西？」我有些茫然。
「用水桶裝著的雞蛋呀。」
鍾回舟是重生了的人，他清楚地記得，上輩子，也是在上車前。
我強行拿了一水桶雞蛋，要鍾回舟帶走。
他幾經推脫，終於妥協於我的眼淚。
我才明白，他語氣裡的施舍，是他覺得如果收下我給的雞蛋，我就會安心。
他在施舍他的好心。
我覺得有點可笑:「沒有雞蛋，我都拿去鎮上賣掉了。」
鍾回舟有些恍神。
也許他在回憶上輩子，那個滿眼都是他的小雲。
這輩子怎麼突然就淡了。
以晴拉開車窗，妞妞的頭探出來:「爸，走啦。快天黑了。」
鍾回舟看了我一眼，上車關門。
沒有人跟我說再見。
很好，我也不想跟他們再見。
我要趁天黑前，趕緊把家裡的雞都處理了。
這樣，我的錢也算是攢夠了。
我的行李很少，家裡沒有什麼值得我留戀的。
第一次坐火車，我感到一切都那麼新奇。
路上遇到了很多人，都對我很友善。
我踏上了前往南方的火車。
晚風裡，都是自由的味道。
6
鍾回舟帶著邱以晴和妞妞，住進了學校的教職工宿舍。
宿舍不新，但很有文化氛圍，就連走廊拐角處，
都堆著幾本書。
三人一路舟車勞頓。
到學校後，食堂都關門了。
邱以晴不會下廚。
鍾回舟隻能向鄰居借了掛面和雞蛋。
隨意應付著煮了。
最先抗議的是妞妞:「爸爸煮的面好難吃，我想吃肯德基。」
邱以晴保持著得體的微笑安撫妞妞:「好，姨姨明天帶你吃。」
「不要不要，這掛面太難吃了。我現在就要吃肯德基。」
鍾回舟煮面本就熱得一身汗，此刻又被嫌不好吃。
有些惱:「我煮什麼你就吃什麼。」
「天天想著肯德基，多貴你知道嗎？」
鍾回舟有些後悔，為什麼要和我賭氣，為什麼不把鋪子裡的錢拿了。
搞得現在有些窘迫。
想到平日裡，
他在家，有我的服侍。
過著衣來伸手飯來張口的日子，現在就有些不得勁。
邱以晴是真千金，什麼也不會，他也不敢讓她做家務。
想到這裡，他安慰自己，隻要再熬半年，邱以晴被認回去當千金，一切就都好轉了。
夜裡妞妞肚子開始咕咕叫。
她搖不醒邱以晴和鍾回舟。
她想起在山村的時候。
不管多晚，隻要她餓了，媽媽一定會起床給她做吃的。
媽媽做的飯菜，現在想想，真的很香。
妞妞有一點想媽媽了。
......
日子過得飛快。
到廣市後，我憑著好手藝。
順利入職了一家茶餐廳。
在後廚我做的雞，不管是什麼做法，幾乎成了店招牌。
每天供不應求，我也從早忙到晚。
偶爾會想起遠在北方的妞妞。
不知道家裡的電話是否會響。
我平時除了在茶樓裡做事，也經常被請出去給人做酒席。
上輩子我守著村裡的一畝三分地，不曾走出來。
這輩子我打算對自己好一點。
我把賺到的錢，一部分存起來。
一部分用來投資自己，不管是學習還是健身，都沒落下。
我還給自己買了一部手機。
村裡張嬸家，跟我一樣，是最早牽電話線的那一批人。
在農闲的時候，她偶爾會給我打個電話。
通常我都是先掐掉她的電話，再回撥過去。
替她省些電話費。
有一天，她跟我說，不知道為什麼，最近經常在晚上聽到我家電話響。
農村的夜裡，除了蟬鳴就是狗吠，安靜得很。
電話聲就顯得很尖銳了。
我不確定電話是誰打來的。
也許是妞妞，但我知道肯定不是鍾回舟。
上輩子，我每一次撥通他家的電話。
明明他就在一旁，但也不會過來跟我說上一句話。
我多麼希望能接到電話，哪怕一次也好。
我跟張嬸說:「嬸子，幫我個忙。」
「電閘就在雞棚邊上，你走過去就看得到。」
「幫我拉掉吧。」
張嬸不明就裡，但還是點頭同意了。
7
鍾回舟漸漸穩定下來了。
白天他依舊在學校裡上課。
但回到家後，卻一團糟。
邱以晴什麼都不做，隻等著鍾回舟從食堂打包回飯菜。
晚上他忙碌著給妞妞安頓好之後。
鍾回舟還要洗碗洗衣服。
起初他還甘之如飴。
久而久之，不免心生不滿。
他開始若有似無地回憶起我在家的樣子。
衣服要怎麼洗，他會努力回憶我放了多少洗衣粉。
收下來的衣服要怎麼折，又是一個值得回想的事情。
無數個日常生活裡的小事，匯成一塊大石。
壓得他有點喘不過氣。
每每提及分擔家務。
邱以晴就會紅著眼，拿她為了鍾回舟放棄省城戶口這事來說。
就連小白都因為養起來太麻煩，被送人了。
為了當豪門贅婿，他忍了。
可思念一個人，卻很難忍住。
尤其是妞妞告訴他，已經很久都打不通媽媽的電話了。
準確來說，一次都沒打通過。
在一個早上，妞妞被邱以晴批評吃相太難看之後。
妞妞終於崩潰大哭，哭喊著要找媽媽。
「哭什麼，自己的事情要自己解決。」
邱以晴第一百零八次拒絕了妞妞的請求。
妞妞的哭鬧，終於把正在上課的鍾回舟召喚了回來。
鍾回舟沒辦法，隻得答應妞妞，這幾天抽空回一趟小山村。
但前提是，不準跟以晴姨姨說。
妞妞點頭答應，這才安靜了下來。
夜裡，鍾回舟慢慢回想起一些無足輕重的往事。
林小雲的雞做得真的很好吃。
還有每日鮮嫩的蔬菜，應季的山貨。
鍾回舟突然間再也不想吃食堂的飯菜了。
他隻穿白襯衣，
林小雲再忙再累，都堅持手洗，甚至還學會了城裡人的掛燙技術。
他的白襯衫永遠潔白。
隻有林小雲的雨鞋永遠沾著雞屎。
鍾回舟突然覺得小雲是鮮活的，充滿了生活的氣息。
他回想起，初初與我在一起的時候。
我也是嬌俏少女，容貌身材不輸給任何人，包括邱以晴。
隻是生完妞妞後，妞妞不肯吃奶水。
我不得不花錢買奶粉。
奶粉錢隨著妞妞的年紀水漲船高。
我學會了跟人爭得面紅耳赤，隻為了幾毛錢。
鍾回舟覺得丟人，他清高，我低劣。
隻有我知道，就他一個教書匠，仨瓜倆棗的工資，全家怎麼活得下去。
鍾回舟又覺得我沒文化，教不了妞妞。
學校裡新來的女同事。
年輕貌美，最重要是有學識。
邱以晴像春風，一頭撞開了他的心房。
可是，春風亦難敵心頭野草。
鍾回舟下定了決心，明天就請假，帶妞妞回小山村看看。
看看沒了他的我，過得還好不好。
輾轉到了熟悉的小村口。
天已經黑了。
拐角處的家，黑漆漆的。屋裡空蕩蕩的。
鍾回舟也沒聽到雞的聲音。
從前他隻覺得雞很吵，很臭。
現在卻隻覺得安靜了。
怎麼和上輩子不一樣了？鍾回舟滿腹疑惑。
按正常來說。
我應該守著家，養的雞更多了，後面還養了鴨。
「為什麼媽媽不在家啊？」妞妞有些怕黑。
鍾回舟搖頭:「也許媽媽隻是出門了。
」
8
鍾回舟有一絲緊張，他胡亂想著他走之前的幾天。
我的舉動如此反常。
他跟我在一起的八年裡。
我除了去鎮上趕集，從來沒有離開過這個小山村。
