第1章
媽媽將父母雙亡的表妹接回家中，如珠似寶地養著。
7 歲那年上小學，爸媽把我接了回去。
江婉窩在媽媽懷裡，頤指氣使道：「她是誰？幹嘛來我家？」
媽媽神色尷尬看了我一眼，沒說話。
而我愣了好幾秒，才反應過來。
這些年，爸媽竟然沒和江婉說過我的存在。
最後，媽媽看著她，眼中閃過一絲愧疚。
「她是……你的表姐，也是我跟你爸爸的親生女兒。」
江婉的臉色變了。
01
「她是你和爸爸的女兒，那我是誰？」
我還在為江婉這些年，都不知道我的存在，感到震驚，她的眼淚已經奪眶而出。
「我才是那個沒有爸爸媽媽的野孩子嗎？
」
聽到這話，媽媽忙打斷：「胡說什麼！你當然有爸爸媽媽。」
她嘴上佯裝訓斥，卻溫柔抬手，幫江婉擦幹淨眼淚。
「小婉，雖然你不是我親生女兒，但也是我侄女。」
「這麼些年，媽媽對你就像對親女兒一樣，是不是？媽媽也跟你保證，以後，你還是媽媽的寶貝。」
「別哭了，好不好？」
看著她們抱成一團的樣子，我隻覺得，這樣的媽媽，真陌生。
過去那幾年，她去鄉下看我，總是來去匆匆。
有一次我聽見姨婆問她：「你就不能在這歇一晚？自從你把小寧送到我這，一年才和她見兩次面，一次陪她的時間，都不到六小時。」
「在這歇一晚吧！孩子想媽媽啊！」
那時媽媽是怎麼說的？
她無奈道：
「我也想，
隻是小婉粘我粘得緊，離不開啊！」
「寧寧反正已經習慣了，沒事的。」
可媽媽不知道。
那天晚上，因為那句話，我躺在被窩裡哭了一整宿。
姨婆安慰好幾天，說媽媽也是沒辦法，誰讓當年因為要送她來鄉下看我，才讓舅舅舅媽雙雙車禍，意外去世。
她要我體諒媽媽。
慢慢地，我才適應了後來媽媽總是行色匆匆的樣子。
此時此刻，我後知後覺。
原來在江婉面前，她是這樣當媽媽的啊！
「寧寧？」
耳邊一聲呼喚，將我從回憶裡徹底拉出來。
我抬頭，就見媽媽已經哄好了江婉。
「發什麼呆？」
「過來。」
我走了過去。
「給你介紹一下，
這是你表妹，江婉。小婉，這是你許寧姐姐。以後你們姐倆可要好好相處啊！」
江婉連連點頭。
又盯著我的臉，看了許久，仰頭衝媽媽道：
「媽媽，我要是和姐姐一樣，長得像你就好了。」
媽媽認真打量她的臉後，道：「胡說什麼？侄女似姑，外甥像舅，你還是我養大的，比你姐姐更像我。」
聽到這話，我攥著衣服袖口，心中升起一股難言的滋味。
她們真的，好親近。
此時，玄關傳來開門聲，隨即一個高大的身影走了進來。
他打量我一秒，又看向媽媽。
「你把她接回來了？」
02
我看向那個男人。
直到江婉叫了一聲爸爸，才意識到這人是誰。
我媽臉色不太好看。
「你這個爸爸是怎麼當的？女兒上小學，什麼都不管，整天就知道盯著你家那個上三年級了，連乘除法都還算不明白的侄子！」
爸爸冷笑一聲。
「你以為你比我好到哪去？」
「我再不負責任，起碼每個月有定時把生活費打給你姨媽，不至於讓孩子餓S，你呢？」
……
他們吵得臉紅脖子粗。
我無措地站在那。
想上前勸架，可卻被一雙大手無情揮開：
「滾開！」
我再不敢過去，隻能和江婉縮著身體，躲在角落。
最後，爸爸丟下一句「你簡直不可理喻」，就又衝出了家門。
媽媽仰頭看天花板，似乎在憋眼淚。
我正打算上前安慰，
江婉已經快步衝到媽媽身前，一把抱住她的腰，聲音控訴：「爸爸壞，媽媽別哭。」
童聲的安慰，似乎刺激到了媽媽哪根敏感脆弱的神經。
她緩慢蹲下身，也將江婉摟入懷裡，喃喃自語道：「小婉，你爸爸靠不住，媽媽隻有你了……」
我邁出去的步子，陡然僵在半空中。
媽媽說，隻有江婉了。
那我算什麼呢？
很快，我就明白了。
媽媽說「隻有江婉」，不是沒有緣由的。
03
和我相比，她太「聽話」了。
我被接回家一周後，爸媽關系緩和。
正好臨近開學，爸爸便說，要請大伯一家到家裡吃飯。
等八菜兩湯上了桌，全家人圍坐在一起。
桌上擺放著一盤海鮮蒸雞蛋，
江婉的最愛。
媽媽親自給她舀了一勺。
她沒吃，反而舉起勺子，反手往我碗中丟下了一勺雞蛋羹。
「姐姐，媽媽要我們好好相處。她做的海鮮蒸蛋可好吃了，你也吃吃看。」
我衝她道了一聲謝謝，看著那點蒸蛋，心中犯難。
「小寧，發什麼呆？」
「妹妹給你舀的雞蛋羹，還不趕緊趁熱吃？」
我不敢。
因為我海鮮過敏。
一邊的江婉搖了搖媽媽的胳膊，「媽媽，沒關系。姐姐可能更喜歡吃你給她舀的。」
聽到這話，媽媽臉色不好看了。
也不管還有客人在，當即開始教育我。
「你比妹妹大，難道還要讓我像照顧小孩子一樣照顧你？」
「你姨婆明明說你在鄉下很懂事的，
什麼都不用她操心，現在回家了，人怎麼反而變得嬌氣了？」
「寧寧，媽媽不喜歡你這樣，知道嗎？」
我垂著頭。
許久才道：「知道了，媽媽。」
「以後不會了。」
「但剛才，我真的不是故——」
耳邊這時傳來一聲輕笑，打斷了我的話。
「要說管教丫頭片子，還是弟妹你有經驗。」
「不像我啊，這輩子隻生了小海這一個孩子，想管啊，都沒機會呢！」
哪怕我年紀小，可依然能聽出，大伯母語氣中的諷刺。
果然。
媽媽的臉，黑了一大半。
送走大伯母一家，她轉頭就找爸爸大吵一架。
「她跑到我的地盤，諷刺我生不出兒子，你就那麼看著？
！」
爸爸理虧，賠了幾句不是，見媽媽火氣依然難消，索性將爛攤子丟給我和江婉。
「我出門有事，哄哄你們媽媽，知道嗎？」
我重重點頭。
爸爸剛走，我就衝到媽媽身邊，抱住她的腰，說，「媽媽你別難過了。」
我抱住她的那瞬間，她身體似乎下意識僵硬了一下。
過了好幾秒，才緩和過來。
隻是胸脯依然劇烈起伏，一看火氣還沒降下去。
江婉這時也走了過來。
輕蔑地看了我一眼後，便嫻熟地抬起雙手，嫻熟地給自己做了個滑稽的鬼臉，一邊高聲叫著：「媽媽媽媽，快看看我！」
媽媽扭頭看過去。
隨即噗嗤一聲，笑了出來。
我緩慢松開她的身體。
看著那個瞬間便被江婉逗笑的媽媽，
心中生出了一股挫敗。
大多數女孩，應該都想和母親更親近。
我也是。
我也想，像江婉那樣，可以嫻熟自在地，抱著媽媽的胳膊，或者躺在媽媽懷裡撒嬌，聽她叫我「寶貝」「嬌嬌」。
可媽媽好像……
不是很習慣我主動和她碰觸。
那天晚上，我夢見自己成了江婉，對媽媽撒嬌。
她摸著我的頭，誇我真乖巧。
夢境很真實。
真實到讓我決定，模仿江婉。
終於，教師節那天，我找到了一個合適時機。
那天，媽媽給我準備了一份禮物，讓我帶去學校，送給老師。
老師很喜歡，誇我有心了。
我高興。
回家時，看到媽媽站在廚房忙碌，
想和她親近親近的念頭，陡然滋生。
我側身倚靠過去。
喊了一聲媽媽。
她應下，但手上動作不停。
我顫巍著抬起胳膊，正想攬住她的腰。
可手剛觸碰到她的腰際，便被啪的一聲打落下去。
「幹什麼？我忙著呢，別搗亂。」
「剛才我雞皮疙瘩都起來了。」
我一滯。
垂落在身側的手，控制不住開始發抖。
而說完這句話的媽媽，似乎也意識到不對，停下了手上的動作。
廚房很安靜。
最後，媽媽道：「你先出去吧！過會叫妹妹出來吃飯。」
我嗯了一聲。
沉默著走出廚房，關上了門。
內心充斥著委屈和茫然，讓我直到吃飯時間，
都悶悶不樂。
媽媽大概看出來了，她主動給我夾了一筷子菜。
「快吃，等會涼了就不好吃了。」
轉頭又同樣給江婉夾了一筷子。
我看著碗裡的飯菜，緩慢拾起筷子，開始吃東西。
鼻腔發酸。
我忍住了。
我告訴自己，別委屈。
媽媽隻是，還沒習慣。
那時我以為，隻要有時間積澱，隻要多相處，總有一天，我和媽媽，也會像她和江婉一樣，自然地相處。
愛能讓人長出新的血肉。
我也以為，回到爸爸媽媽身邊的我，有那麼一天，也會變成一個陽光自信的小女孩。
可不過半年，我就失了信心。
04
一年級第一學期，期末考試。
班上四十個同學，
我排名三十六。
而上幼兒園大班的江婉，捧回來了一張獎狀。
知道我的成績後，爸爸冷冷地看了我一眼，甩手便出了家門。
媽媽也嘆了一口氣。
我低垂著頭，心中羞愧到不敢說話，隻能強忍著，不讓眼淚掉下來。
我也想當一個成績優秀，能讓爸媽感到自豪的孩子。
可學習上，我找不到辦法。
同學上過幼兒園，他們的父母在他們很小的時候，就教會他們很多東西。
所以入學之初，他們就會讀拼音，會算十以內的加減法，會背古詩，能說會道。
而我，什麼都不會，學起東西來，總是很吃力。
媽媽會罵我嗎？
她對我很失望吧？
「小寧——」
媽媽捏著成績單，
正準備說話。
我怕極了。
腦海中那根緊繃的弦，轟然斷裂。
我猛地抬手，扯住她的袖子，近乎語無倫次地保證：
「媽媽，我，我以後會更加努力，我——」
「算了。」
我愣住，茫然一瞬。
又聽她繼續道：「你隨了他們老許家的人，根裡腦子就沒那麼聰明。」
最後那張薄薄的成績單，被她團成一團，扔進了垃圾桶。
她沒罵我。
可卻比打我罵我，更叫我內心難受。
次臥不久傳來陣陣輕笑。
「小婉真厲害！」
「又拿到獎狀了呢！」
……
我垂眸看向垃圾桶。
