第3章
這是絕好的戰機。
我伏在桌上抄書。
司空離把藥放在桌子上：「趁熱。」
我點點頭，最近已經離不開湯藥了。
「可能要打仗了。」她淡淡的，「你知不知道？」
我捧著藥碗的手微微一顫。
「這是他最好的機會。」司空離用小刀修著指甲：「阮侯已經和幾個北方部族談過，前後合圍。」
「用兵的事我實在不懂。」我小聲說，「百姓辛苦。」
「藺琰說要親徵。」
我一驚，藥碗摔在地上。
「內政交給白相。」她把小刀收起來，「白照吾是天生國相，治內政的才能勝過藺琰十倍。你見過他，很溫柔很討女人喜歡的年輕人。
」
「阿離也喜歡他嗎？」
司空離淡然看了我一眼：「白照吾是一個深不可測的人，我看不懂他，不喜歡。」
我想起有一次我抄關雎，臉上帶著青鱗痕的女孩坐在高高的書架頂上，素衣公子推開門走進來，溫溫然地笑：
「我來尋一本《唐律疏議》。」
那本書被坐在司空離身下，我很為難地看她一眼。她還是那個冷峻的女孩，少言寡語，靜靜地，居高臨下地睥睨眾生。
直到有一天，素衣公子抬起頭仰望她翻飛的衣角，說：
「離姑娘，你行個方便。」
她揚著下巴，冷冷地，高傲地，一挪身子，讓出那冊書一擲，像名門千金在彩樓頂上隨手扔下繡球。
那書穩穩落在白照吾手裡：「謝謝離姑娘了。」
他行禮，舉手投足都是公卿風度。
白照吾推門出去的剎那，我看見司空離飛快地轉過頭，對著素色的背影，微不可察地笑了。
因為查抄世族以及白照吾的「三制革新」，國帑的財富竟然以令人驚異的速度迅速豐盈。
也有人傳聞，新帝與晉中應家幾位公子關系甚篤，軍費中也有晉商的捐助。
後人都認為帝朝命不該絕，新帝本人不是平定天下的雄主，卻能招攬諸多不世出的英傑。新帝對他們交付出幾乎全部的信任，「君臣不相疑」，他和許多注定名垂青史的年輕臣子甚至有兄弟般的情誼。
在另一個精疲力盡的深夜，我躺在他的臂彎裡，小聲問：「阿琰你是要親徵麼？」
「對，大約要一年多。」他轉身環住我的腰，「內政有阿照，再不濟還有司空，不會出事。」
「你很信任他們？」
「疑人不用。
」他聲音有些啞，「司空的星盤看的是將來事，她算過了，此戰必勝。」
「若是勝了，司空就會對外宣稱阿昭有興國的運命，我就把她接回來，你教她讀書。」
「要想我。」他捏了捏我的臉。
我說好。
這是我最後一次看見他，也是我最後一次等待他，在一個溫和的晴日，皇帝的車駕以「巡狩」為名起行，中原的精銳迅速向北流動。
我不會束甲，隻是穿著茜色的羅裙幫他捧著甲胄，我看著侍女幫他束好，又散去。他轉身看著我，風姿英挺，眼睛沉得像水。
「你很久沒有對我說過愛，你還愛我麼？還是因為我已經是皇帝？」
「我想你已經知道謝家的事，我對不起你，不求你還愛我了，有時候在床上，感覺你很害怕我。我知道你討厭我，可有些事不得不做，我要對得起凍S在白玉京城牆下的流民，
還有枉S在朔方城的百姓。」
我張了張嘴，他把手指壓在我唇上，溫溫柔柔地笑了：「不用答。我一直愛你的，你給我一點念想，等我回來，我帶天湖裡的小石子給你。」
我最近眼睛很差，抄書抄得太多。
我隻能看到他走進淡金色的陽光中去，看不清他有沒有回過頭。
似乎一次也沒有。
二十六歲的冬天，我得知我早已家亡人散。
我知道的時候，父親已經過世一年。
辛者庫新來的嬤嬤哭著喊我幺小姐，我才發現她是我的乳母。
我發了脾氣，要放她出宮，司空離在我身後冷冷地說：「她夫S子亡，出去就是S路一條。」
「那讓她來琅嬛閣侍奉我。」
燭火明滅。
「幺小姐還是喜歡讀書。」她的聲音蒼老醇厚，
「燉了甜姜，您暖暖身子再抄。」
司空離很滿意她對我的照顧，嘴裡稱她一句嬤嬤。她一開始並不喜歡老婦人，但因為嬤嬤體貼慈和，也接納了。
「你這樣的身體，有人照料是好事，我不會照顧人。」她依舊坐在書架頂上，翻著折子。
「也給司空姑娘溫了梨湯。」她說。
司空離跳下來，伴著老婦人哎呦一聲驚嘆。
「司空姑娘小心些。」她笑呵呵地從袖裡取出兩個紅紙包，「今天是除夕夜，老奴包了壓祟錢，幺小姐和司空姑娘不嫌棄就收下吧。」
「壓祟錢？」司空離皺眉。
「京中有個風俗，每到去舊歲的時候，長輩都要拿紅繩穿一百錢給年輕孩子，鎮邪祟。長輩年紀大些，鎮得住要纏後生的鬼，老奴痴長這些年歲，又吃過苦受過難，身體還是硬硬朗朗的，想著包了錢送給兩位姑娘。
」她抬起頭，眼角有明顯的紋，「該當穿一百錢，求長命百歲的，但老奴是罪奴，畢生不能再出宮，月錢也少，就包了十個銅錢，兩位姑娘都要十全十美，完完滿滿的。」
我忍著淚接了，隻覺得那紅紙燙手。
司空離猶豫了一下，也接過了，她直直看著老婦人：「嬤嬤你總是樂呵呵的。」
她點點頭：「不樂呵些又能怎樣呢？愁眉苦臉也是一天，笑呵呵的也是一天。」
「可你丈夫S了，兒子也S了。」
我急著去捂司空離的嘴，嬤嬤擺了擺手，依舊慈愛地看著我：「是啊，可人總要活下去。又是除夕了，榮國府就是一年前這個時候抄的，我丈夫跟著國公爺流放，染了疟病S在路上。兒子不肖，背著我們強搶民女，處大闢，今年秋問的斬。我女兒也S了，她被沒成官妓，一條白綾上了吊。其實我還有個孫兒，
年齡小，不懂事，抄家那天亂跑，看見官爺，嚇得墜了井，我找了他一夜，撈上來的時候人都泡大了。」
她佝偻著背，頭卻昂著：「人得活著，幺小姐，我知道您受委屈，多少難聽的話都指著您。您心思重，又從小聰明，老奴勸您，別窩在心裡，看開了，咱們好好活著。」
司空離低下頭去：「對不起，我不該問。」
「司空姑娘和我們幺小姐都是好姑娘，都要好好的，老天爺睜著眼睛呢，兩位姑娘以後一定都平平安安的。」
我捏著十個錢落下淚。
我知道我的身體每況愈下，我不想吃飯，總是發冷，S命地咳，泛惡心。但我要活著，我還有一冊書要講給女學的宮人，我還有司空離和乳母，她們不願意我S，我不能讓她們擔心。
偶爾我也會想，我S了，他會不會更不愛說話。
後來想一想，
應該是更孤獨，不過他一直都很孤獨。
嬤嬤姓李，京中人，沒有名字。
今年沒有年飯吃，新帝不在宮中，我又沒有胃口，想著糊弄過去。
李嬤嬤不答應：「傳兩個小菜吧，幺小姐一整天都不吃東西，這樣不行的。」
我點了點頭，讓宮人去叫銀絲面。面細得像須，湯是蝦子滾的，放海菜提了鮮，清亮亮的，點著一星油。
司空離難得端了一碗：「真是香，再燙一顆冬青菜更好。」
我喊李嬤嬤也來吃，她接著，起初有些局促，後來也喝了一碗。
我挑了一筷子，總覺得油，嘔得倒心倒肺。
司空離替我按了脈。
「你有身孕了。」她說，「兩個月。」
我拉著她，一邊流淚，一邊笑：「這孩子可以留麼？」
李嬤嬤把我摟在懷裡說：「幺小姐或許應該問問陛下。
」
司空離也點了點頭：「你的身體也未必能堅持下來，不如再等一等，也不急於一時。」
藺琰的回信很簡單。
他小心翼翼地問司空離，我的身體狀況是否允許這個孩子的出世，如果不行，就提前送她走。在最後，他幾近哀求地說，如果可以，他是想的。
「愛卿轉告謝妃，一切以她為重。」
「那就慢慢走著看吧。」我說，任由信箋燒成灰。
我沒有見過這個孩子，七個月的時候我生下一個沒有呼吸的男孩，司空離說他很漂亮，和父母一樣安靜。
她摸著我的頭發說，等你身體好起來，我們一起看書，隻是你或許不會再有孩子了。
我說沒關系，都不重要。
李嬤嬤哭得傷心，她說那天我喊得嚇人，第一句是「阿琰」，第二句是「阿娘」，
到後來隻是模模糊糊的「救我，我疼」。
「幺小姐太險了，咱們以後不要，都不要，我守著幺小姐和司空姑娘，咱們三個好好活。」
李嬤嬤突然又想到什麼，笑了，「司空姑娘是國師，帝王之師，有大志向的，老奴大概守不住。」
這一天漆黑的月亮從東山升起來，妖孽的徵兆重燃了白玉京臣民對戰事的恐慌，生著青鱗的星命師走出殿門，望向災變一般的天空，很久沒有說話。
九月秋風起的時候，我已經開始頻繁地嘔血。
一開始隻是咳，手總不經意地往嗓子上抓，李嬤嬤就按下來，後來我伏著桌子，嘔出第一口血。
我心裡清明，抹了抹嘴角，說我還要寫講《詩》的稿子，就要到蒹葭了。
再一回從女學回來，受了風，啞了嗓子，說話很不方便。
「不要緊的，
我不愛說話。」我笑。
李嬤嬤急得落淚，一定要叫御醫。他們號了脈，嘆了兩口氣：
「肺病，很重了。」
我不許人告訴藺琰，我知道上一回他讓司空離剜了心頭血，他若再知道，又要讓司空離受累。
我何必連累更多人。
日子一天天拉長，捱日子越來越難，我經常胸痛，半夜驚醒，出冷汗，一咳就不可收拾。病得越厲害，我越撲過去編書。
「總要留下什麼東西。」我想。
這病恐怕染人，講學不能繼續，隻能編書。每抄寫一卷，我都要在黃花梨的圈椅上休息很久，李嬤嬤說我那時候幾乎S過去。
司空離隻是偶爾來，她最近突然忙起來，似乎北境的戰事要達到決定勝負的時候。
「嬤嬤走吧，趁著病沒有染上您。」
「夫人走後，
我就是幺小姐的娘，老奴隻剩下自己一個，也不怕什麼。」
我的喉嚨痛得厲害，胸也痛，整天發著低熱，說話喘息，聲音也啞得像風箱。有時候我想到他，會流淚，更多時候是清明的。
等我不在了，十年二十年，他也就忘了。
