第1章
皇帝的身體一天比一天壞下去，太醫說是因為阮瑗貫穿胸口的一劍。
後來他把國事交給了太子。
阮瑗是在藺琮操辦的生辰宴上行刺，太子順勢打下去，從七皇子到背後的應家，以及許多晉中貴族，一律狠查狠罰。
這是柳文秀告訴我的，她一手升起白玉的煙杆，坐在宮牆上晃著腿：
「謝婕妤你是富貴人家的女兒，有沒有吃過軟肉？阿瑛說晉中有個陳家，吃的是軟肉，就是一種異常肥美的豬肉，要從小給豬喂人奶——鎮北飢荒的時候我們連野菜都挖空了，喝人骨頭煮的湯。
」
我點了點頭，翻我的書，藺思凡三令五申告訴我不要和她多講話。
宮牆外有男人的溫和的聲音：「阿秀坐在上面幹什麼，快下來。」
她答應一聲，依舊坐在宮牆上，笑聲像銀鈴兒一樣：「你今天這麼早就進宮？」
藺瑛咳了兩聲：「想去看看長樂，你一起麼？」
柳文秀因為救駕的功勞被敕封為縣主，可以在宮中自由走動，但她總是格格不入，沒有人喜歡她。
我有時候想，如果淑妃還在，一定喜歡這樣跳脫活潑的女孩。
「以前我和阿玉兒救下過一個被滅門的小姑娘，她總是笑，說以後要學阿玉兒，當個將軍。」
每到這個時候我就會笑著糾正她：「男女內外有別，為將不是女人應該做的事情。
「我可以去麼？」柳文秀吐出一口煙，
「你母後說我舉止放蕩，別教壞了你妹妹。」
「隻要你別抽那個東西，長樂身體不太好。」藺瑛笑，「阿秀是天下第一灑脫人，不要學她們做提線木偶。」
她的眼睛一亮，把煙杆遠遠丟開。她跳下來的時候，紗裙在空中開出一朵花。
她像雀兒一樣跑過去，踮起腳，輕輕地在藺瑛肩頭打了一下：「我就知道嘛，阿瑛對我最好了。」
藺瑛就笑，笑起來像春風一樣明淨。
「今天東市有人說書，我們帶長樂也去聽好不好。」她拉著藺瑛的袖子，一蹦一跳地走在前面，「東市還有雜耍和儺戲，集上賣會作揖的小貓，長樂也一定喜歡看。」
「她不能去的。」藺瑛無奈地揉了一把她的頭發，宮裡隻有柳文秀把長發散下來，「一直到她出嫁，都不能離開宮城。」
「為什麼為什麼，
外面那麼好看。」她笑著嚷，「你家裡的女人都把自己鎖在小院子裡麼？謝婕妤比我還小一點，我說讓她和我一起出去玩，她理都不理我，真沒意思。」
「這就是規矩。」藺瑛的聲音沉而溫和，「以後我都會改的，世族的事情那麼難，我都查的成，這些規矩也一樣，天下沒有生來就困守庭院的道理。」
「阿瑛你不要騙我，以後把她們都放出來。」她的聲音漸漸的遠了，「你答應我，我就買一隻會作揖的小貓送給你，你別笑，小貓很貴的……」
我抓著頭發，書正翻到授禮的一頁。
上面白紙黑字的寫著：
「未嫁從父，既嫁從夫，夫S從子。」
我胡亂翻過去，什麼天理人倫，陰陽之分，內外有別都跳進眼裡。我合上書，從裡面仍然斜斜地浮出「倫理道德」四個字，
SS地把我框進去。
這是個什麼社會，這又是什麼道理。
閉上眼睛是柳文秀嘰嘰喳喳的聲音，吵得我頭痛欲裂。
「謝婕妤，你不喜歡這裡，為什麼不出宮去？」
「命，你去問不公平的命。」
藺思凡真的去找皇帝求來了一樣恩典。
我很久沒有再單獨見過皇帝，他穿著寢衣，臉色暗沉沉的黃。
「朕準你中秋回榮國府省親。」皇帝直直的看著我，「阿琰求了很久，說你想回家看一看，朕才想起來你已經進宮六年了。」
我低著頭謝恩。
他俯視著我，用沙啞的嗓音說：「回去的時候帶上阿琰。朕想給他指婚你長兄的女兒，你讓他們見一面，合適的話，明年就把事情辦了。」
我點了點頭。他嘆了一口氣：「阿瑗埋在城東十裡外的白玉坡，
你替朕給她帶一句話。」
我抬起頭看他，這個年近五十的男人兩鬢已經生出白發。
「你讀書多，給她講一講武安侯故事，一呼百應的名望，本身就是罪了。朕對不起阮家，你多和她說一說，讓她和阮家人不要再怨朕……朕每晚不得安寢……」
說這些的時候他疲累不堪，仿佛那個風華絕世的女人真的會在夢裡SS他。可S人又有什麼神智呢？一切都是消磨在高處不勝的疑心和猜忌之中罷了。
最近宮裡不寧靜。
皇後的動怒顯而易見，她執掌後宮二十餘年，波瀾不生。她慈和寧靜，厚待嫔妃宮人，沒有人不敬愛她。
貴妃勸她：「阿瑛是糊塗了，才會想著納一個蠻荒之地的瘋女人，太子妃才是一等一端莊知禮的好女兒，他以後會明白的。
」
皇後臉色陰沉沉的：「別說側妃，就是做侍妾，她也進不了東宮的門。」
貴妃像聽了什麼天大的笑話一樣：「柳家的野丫頭心可不小，她說她不做妾，難道要阿瑛為她廢了太子妃？她算個什麼東西，人盡可夫……」
她看了我一眼，不說話了。
她是否還會記得自己年輕時的歲月？她也曾經有一見知君的少年郎，也有婉轉於性事下不得不俯首稱臣的無奈。
「一個失貞的女人，也敢肖想東宮？」皇後說，「要緊的是阿瑛料理事情由著性子來，幾家世族都已經不大滿意。」
我知道接下來的話我不能再聽下去，很識趣地離開了鳳儀宮。
柳文秀坐在太液池邊的山石上，煙杆裡早就沒有煙了。
「謝婕妤。」她叫住我，眼神有點落寞，
「我很討厭麼？為什麼你看見我就走？」
「我並不會爬到山石上……」
「藺琰給你講我的壞話，是不是？」她突然笑了，「你們憑什麼看不起我，明明是你們把人的日子過成鬼。你們要天下男兒甘做奴才，天下女子唯唯諾諾，才滿意嗎？」
「你先下來。」我勸她，「山石危險，我請你去景仁宮吃煙。」
她偏頭看著白玉的煙杆，修長的手指一捻，長杆登時化為兩節，落進水裡濺出花來。
她吹了吹手上的齑粉：「戒了。」
長樂拉著我看小貓：「你給婕妤娘娘作個揖。」
小貓白軟軟的一團，肥而滑稽地拱了拱前爪。
賢妃把我拉過去，小聲說：「這孩子，討喜都很刻意，也隻有對著她大哥哥敢放肆，你別冷著一張臉。」
我渾然不覺地揉了揉臉：「我很冷淡麼？
」
她用力點點頭：「你都很久不笑了。」
我看了一眼小貓：「柳姑娘送的？」
「說來奇怪，今天她抱著小貓來，正撞上我們說起長樂的生母，就是從前的薛婕妤，柳姑娘當時扔下小貓就走了，連太子也沉著臉不說話。」
長樂突然抬起頭，沒來由的冒出一句：「婕妤娘娘和十一哥哥吵架了麼？」
我看著她，努力笑了笑：「哥哥和長樂說了什麼嗎？」
「前幾天夜裡我路過景仁宮門口，看見十一哥哥駐著劍站著，我問他為什麼不進去，他說婕妤娘娘不高興見他。」
「他在門外幹什麼，那樣大的雨。」
「哥哥說是北邊的風俗，如果家中女眷睡不安穩，年輕男人持劍守夜，就可以驅散魘鬼。娘親說是不是？」
賢妃點了點頭：「燕北叫守帳，
從前是丈夫給妻子鎮祟，因為一守就是一夜，很多人不願意——蒼原上的女人就是骡子，S掉換一個就好了。後來都是兒子幫母親守帳。」
「十一哥哥對你真的很好啊。」長樂去拉我的手，「娘娘你別不喜歡他，他白天還要讀書，一晚一晚的熬，身體受不住的。」
我怔怔地拍了拍她的頭：「或許是做做樣子吧，他很聰明，也很忙，不會做這些蠢事。」
「他沒有騙你啊，」長樂把頭搖得像撥浪鼓，「他就是隻對你好，我看得清清楚楚。」
午後，景仁宮。
書房裡沒有焚香，新墨的香氣和雨後翻起的泥土澀混在一起。
藺思凡伏在桌上寫策論。
他天生是寫文章的苦手。「你們都下去，他寫不出，又給你們冷臉瞧。」我眨著眼睛笑了笑。
他半天不曾動一下，
也不抬頭。我喊了他兩聲，他依舊趴在桌上。我走近才發現他是睡著了，手裡還攥著一支筆。
我看他寫了一半的文章。
「……驅胡虜而復中華，立綱紀以濟斯民」，後面又跟著小小的、潦草的幾行小字，「蓋中原之眾，我自治之，北人何敢。若戰便戰，戰則請先。」
字寫得極醜。
筆泅了他一手的墨，我試著把那支筆抽出來，他攥得更緊。
我輕輕推了推他：「去床上睡好不好，在這裡不舒服。」
他迷迷糊糊應了一聲，別過臉繼續睡。
他把自己鎖在屋裡寫了一上午的文章，頭發懶怠束，順著肩散下來。墨的香氣很濃，讓人頭昏目眩，我小心翼翼地把手放在他的發上，像和風中S去的一片羽毛。
很多年以後，我把時光過得沒有知覺，
卻依然可以想起這個二十四歲的夏天，雨後初晴的溫和裡，陽光把一切融成淡淡的金色。我的手指偷偷地劃過他的發間，連帶著夏天的尾巴，新墨的香氣，草尖的生澀，和不可預知的命運。
淡金色的陽光裡，他的頭發也是暖的，但包圍我的隻有冷意。我知道我要說什麼，我想我用兩千個日夜的相識才鼓起一點點勇氣。
我有名義上的丈夫，有不得不守的天理人倫，有我的父母親族，哪一種我能不管，哪一樣我敢不顧？
可是他又愛我愛得那麼狠，我不想讓他難過，他喊我阿韫兒，要我別害怕，說帶我去天湖看月亮，說想我的時候漫天星辰一明一滅，我高興得都要跳起來了，可我隻是淡淡的笑。
難道我不喜歡他麼？我抱著他的時候歲月靜止，我的心在荒原之上擂起戰鼓，以至於很多年以後我還能回想起他生澀的吻，那一刻我的世界劍拔弩張。
我知道有些話說出就無可改變了。
剩下的交給命。
他迷茫揉了揉眼睛：「在做文章，別吵。」
我看見他眼下的烏青，心裡好像有一道線被隱隱牽著，卻仍然問：「最近怎麼這樣困，睡不好麼？」
「我一做文章頭就昏。」他偷偷趴得靠前些，把文章整齊蓋住，「寫的不好，你不要看。」
「去偏殿歇一歇？」
「今天要寫完，明日交給先生。」
他爬起來裝模作樣要動筆，我說阿琰，我有話對你講。
藺思凡拿筆的手一頓，在紙上泅開一大團墨。
「是來謝我幫你求了省親的恩典，還是又來勸我娶什麼白家謝家的姑娘？」
我說都不是。
「不會是來罵我文章做的太差吧？」
我搖搖頭，
覺得他有時候很蠢的。
他胡亂抓了抓頭發：「那……那你來幹什麼，我都躲著不見你了，就自己心裡想也不行啊？」
「我沒有很漂亮，也不聰明。我家裡對我很好，所以我也想讓他們平安。」我有點語無倫次，「我其實膽子很小的。」
「我看書，大部分是很歪的書，你們看的商君唐律左氏傳我也看過，但沒有可以施展的地方，除此之外我一無所長。」
我低著頭隻顧說：「以前我想一生那麼短，忍一忍就過去了，遇到你之後，我才知道這樣忍下去太苦了。我不想害了你，也不想讓你難過……我想把我喜歡的故事都講給你聽，我想看著你站到陽光之下萬人敬仰的地方去，我想讓你開開心心的。」
「我不願意丟你一個人面對疾風驟雨，我想站在你身邊，
無論生S禍福，天譴人怨，我和你一起擔著。」
他已經完完全全怔住了。
半晌，他猶疑著：「你是……什麼意思？」
我假裝漫不經心地翻著他案上的書。
「錯過會後悔吧。」我笑了笑，「隻要你還願意。」
你還不明白我麼？那麼兇險的前路，我不能讓你一個人探，我不想永遠畏畏縮縮地站在你身後，既然愛無可避免，那麼就痛痛快快。
我不想終其一生滿是遺憾。
我知道我的話毫無章法，但這是我二十年來最勇敢的時候了。
其實這有什麼難的呢？我讀了那麼多的書，怎麼會不知道哪句話能講得最清楚？
「我愛你啊，很久很久之前，我就愛上你了。」
藺思凡愣愣地，用右手狠狠抓了一把自己的臉，
未幹的墨痕沾在他臉上，很滑稽，蓋住了可疑的紅。
但他的另一半臉也是很誠實的紅，大約是睡覺的時候壓到了。
「擦一擦麼？」
他搖搖頭，又點了點，我看見他笑了，但他很快又把眼睛低下去。
「疼的。」他站起身說，「還以為是睡昏了。」
他從椅子裡跳出來，抓住我的手往外跑，眼睛裡燒著光。
「你願不願意？」
他不回答：「我帶你去個地方。」
青石被雨浸得潤滑，像玉。宮中舉動輕微，奔跑是不被允準的，除了禮儀，還有青石易響的緣故，這種石頭在宮車過時會發出轆轆的聲音。
我們跑過去的時候它就悶悶的響，像天橋下竹板打出的歌。
紅牆裡的魂靈透過厚厚的磚看著我們，我仿佛聽到有人在笑，有女人，
也有男人。他們說又是一對年輕人，真好啊，真好。
他拉著我，一直跑到西北隅，我彎著腰喘，直起身的剎那我看見他的神色，很認真。
「阿娘，我要和她在一起。」他說，「她也喜歡我，她對我好。你見過她的，她很安靜，讀書比我多，比我聰明。」
他咬了咬牙：「阿娘你放心，我不辜負她，有一天，我堂堂正正地娶她。」
他的臉上還有未擦的墨痕，看起來很滑稽。
「我帶你見過我阿娘了。」他轉過頭看著我，「過幾天你帶我見見你父母好不好。我是要正經娶你的，這些不能少。」
我踮起腳，輕輕親了親他的唇角，他整個人似乎僵住了，繃得緊緊的，像一條弦。
「他們會喜歡你的。」我笑了笑，「家中前幾天傳信，東宮做得太過，京中世族唇亡齒寒，已經各尋出路了。
去爭吧，爭得贏，你就能握住一展宏圖的劍柄，若輸了……」
我抬起頭，看著他的眼睛：
「輸了，我陪你S。」
我最後一次見到柳文秀的時候，她哭了，這也是我唯一一次看見她哭。
「她是七哥的人。」藺思凡曾經對我說，「七哥騙她說貪墨案幕後是太子，她真的信了，答應來京中行刺，現在要反悔……但七哥早有後手，給她喂了癮藥，就是那隻煙杆。」
「晦堂不是一向聽命於天子麼？」
