第9章
她是不是……不想活了？
是不是因為他，連活下去的念頭都沒了？
他開始近乎瘋狂地尋找各種偏方、秘聞。
手下的人被他支使得團團轉，今天去找什麼百年老參，明天去打聽哪個山裡有不出世的神醫。
送來的東西堆滿了醫院的休息室，奇奇怪怪，琳琅滿目。
有一次，他甚至攔住一位年長的護士長，手裡捏著一張皺巴巴的、從網上打印下來的所謂「抗癌食譜」，眼神渙散地問。
「這個……這個她能不能吃？會不會有幫助？」
護士長看著這個曾經在財經新聞裡意氣風發的男人，如今像個無頭蒼蠅般慌亂，嘆了口氣，語氣緩和了些。
「江先生，
病人現在靠營養液維持，吃不了這些。
「您冷靜一點，相信我們醫生，好嗎？」
「相信你們？你們能保證救活她嗎？能嗎？！」
江延突然激動起來，聲音嘶啞，眼底布滿血絲。
護士長被他的樣子嚇到，後退了一步。
江延也意識到自己的失態，他頹然地放下手，食譜飄落在地上。
他像個泄了氣的皮球，慢慢蹲下去，雙手抱住頭，肩膀微微顫抖。
「對不起……我隻是……我隻是不能失去她……」
他喃喃自語，聲音裡帶著絕望的哭腔。
所有人都看得出來，這個叫江延的男人，正在被巨大的悔恨和恐懼吞噬。
他用瘋狂的忙碌來麻痺自己，
像抓住救命稻草一樣抓住任何可能留住許清涵的方法。
但每一次希望落空，都讓他往深淵裡更墜入一分。
走廊盡頭的窗戶，天色亮了又暗，暗了又亮。
21
幾天後，許清涵的情況居然奇跡般地穩定了一些。
雖然依舊虛弱，但至少脫離了最危險的期，從重症監護室轉到了普通的單人病房。
江延緊繃的神經稍微松弛了一丁點，但依舊不敢離開醫院半步。
他守在病房外的走廊上，眼睛熬得通紅，卻不肯合眼。
林薇來看望時，他才會稍微退開一些，但目光始終沒有離開過那扇門。
他隔著病房門上的玻璃窗，能看到許清涵大多數時間都在昏睡。
偶爾醒來，眼神也是空洞地望著天花板，對周圍的一切毫無反應。
護士進去換藥、做檢查，
她也像感覺不到一樣。
江延的心像被放在小火上慢慢煎烤。
他寧願她哭，她鬧，她罵他，也不想看到她這樣S氣沉沉的樣子。
仿佛靈魂已經抽離，隻剩下一具空洞的軀殼。
一天下午，林薇陪著醫生進去做例行檢查。
江延像往常一樣，緊貼在門玻璃上往裡看。
他看到醫生在記錄什麼，林薇俯身在許清涵耳邊輕聲說著話。
突然，他看見許清涵的眼睫極其輕微地顫動了一下，幹裂的嘴唇似乎蠕動了一下。
林薇立刻湊得更近，仔細聽著，然後點了點頭。
江延的心猛地一跳！
她說話了？
她對林薇說話了？
一股難以言喻的嫉妒和渴望瞬間攫住了他。
他多想也能進去，
聽聽她的聲音，哪怕隻是一個字！
他忍不住，輕輕推開了一條門縫。
裡面的聲音隱約傳出來。
林薇帶著哭腔，但努力笑著。
「好，好，我們離開這兒。去個暖和的地方，我陪你。」
醫生嘆了口氣。
「病人身體狀況還很差，長途奔波風險很大……」
「我知道風險。」
這次是許清涵的聲音，微弱得幾乎聽不見，卻帶著一種不容置疑的平靜。
「我自己負責。」
江延如遭雷擊，僵在門口。
她要走？
她剛穩定一點就要走？
而且，是和林薇一起，去一個他不知道的地方？
他再也忍不住，一把推開門衝了進去。
「你要去哪兒？
」
他衝到床邊，聲音因為急切和恐慌而變得尖銳。
他的突然闖入，讓病房裡的三個人都愣住了。
林薇立刻站起身，像老母雞一樣擋在床前，怒視著他。
「江延！你進來幹什麼！出去！」
許清涵隻是淡淡地掃了他一眼，然後便漠然地閉上了眼睛，仿佛他的存在無關緊要。
這種徹底的忽視，比罵他打他更讓江延難受。
「清涵……你不能走！你還需要治療！
「我已經聯系了國外的專家……」
他急切地想要靠近，卻被林薇SS攔住。
「治療？」
林薇冷笑。
「江延，你還沒明白嗎？她不想治了！
「她現在隻想安安靜靜地過完剩下的時間，
你能不能別再陰魂不散了？」
「不！不行！」
江延低吼著，試圖繞過林薇去抓許清涵的手。
「清涵，你看看我！我知道錯了！我真的知道錯了！
「你給我一個機會，讓我彌補……求你了……」
他的聲音帶上了從未有過的卑微和哀求。
但許清涵依舊閉著眼，毫無反應，隻有胸口微弱的起伏證明她還活著。
「江先生，請你冷靜點！」
醫生也上前勸阻。
「病人需要休息！」
混亂中，江延被醫生和林薇半推半請地請出了病房。
門在他面前「砰」地關上，再次將他隔絕在外。
他在走廊裡來回踱步，腦子裡隻有一個念頭。
不能讓她走！絕對不能！
他立刻打電話安排人手。
「給我盯緊醫院所有出口！還有林薇的車！
「一旦她們有要離開的跡象，立刻攔住！馬上！」
接下來的半天，江延如同驚弓之鳥，任何風吹草動都能讓他緊張起來。
他派去的人回報說沒有異常，林薇的車也一直停在醫院停車場。
但他心裡的不安卻越來越強烈。
第二天清晨，天剛蒙蒙亮，江延在走廊的長椅上迷迷糊糊打了個盹。
手機突然震動起來，是他派去盯守的人打來的。
「江總！不好了！林薇的車剛才開走了！
「我們沒看到許小姐上車，以為隻是林薇一個人離開，就沒攔……但、但病房裡好像沒人了！」
江延的心髒驟然停止了一秒！
他猛地從長椅上彈起來，像瘋了一樣衝向病房，一把推開門。
病床上空空如也。被子疊得整整齊齊，仿佛從未有人住過。
床頭櫃上幹幹淨淨，連水杯都沒有留下。
她走了。
就在他的眼皮底下，悄無聲息地消失了。
江延僵立在空蕩蕩的病房中央，清晨的微光透過窗戶照進來，照著他瞬間失去血色的臉。
他緩緩環顧四周，這裡沒有留下任何屬於許清涵的氣息，就像她從未出現過。
不，還是留下了一樣東西。
江延的目光落在枕頭邊。
那裡，安靜地躺著一枚素圈的銀色戒指。
那是很久以前，他一時興起買給她的，不值什麼錢，她也從未戴過。
此刻，它卻像一枚冰冷的句號，宣告著一切的終結。
江延踉跄著走過去，顫抖著手拿起那枚戒指。
冰冷的觸感順著指尖蔓延到全身。
他明白了。
她不是暫時離開。
她是真的，不要他了。
22
南方這個延海的小鎮，空氣裡總是帶著一股湿鹹的味道，和北方幹燥冷冽的風完全不同。
林薇租下的小院子很安靜，牆頭爬著不知名的花，偶爾有貓慢悠悠地走過。
大部分時間，我隻是靠在躺椅上，蓋著薄薄的毯子，看著天空從湛藍慢慢變成暖黃，再染上晚霞的顏色。胃裡的感覺已經變得很模糊，像背景噪音，時強時弱，但始終在那裡。
力氣也像是漏氣的皮球，一點點消散。
林薇變著法兒給我熬各種湯湯水水，雖然我每次都隻能喝下幾口。
她絕口不提江延，
不提過去。
隻跟我說今天市場買了什麼新鮮的菜，或者隔壁阿婆又送了什麼自己種的瓜果。
我知道她在努力營造一個平靜的假象，我也配合著。
這樣挺好。
那天下午，陽光暖洋洋的，我迷迷糊糊快要睡著。
院門外似乎傳來一陣不尋常的騷動，有急促的腳步聲，還有壓低的、像是爭執的聲音。
其中有一個聲音，嘶啞，焦灼，穿透了薄薄的門板。
像一根針，輕輕扎了我一下。
我閉著眼，沒動。
過了一會兒，院門被輕輕推開了。
腳步聲很沉，一步一步，踩在院子裡的青石板上，帶著一種小心翼翼的、卻又難以抑制的顫抖，停在了我的躺椅前。
一片陰影擋住了陽光。
我知道是誰。
除了他，沒人會有這種連呼吸都帶著沉重痛楚的氣息。
我緩緩睜開眼，適應了一下光線，看向他。
江延站在那兒。
胡子拉碴，眼窩深陷下去，嘴唇幹裂，身上那件價值不菲的襯衫皺巴巴的，沾著不知名的汙漬。
他看著我，眼睛紅得嚇人。
裡面翻湧著太多情緒，悔恨，痛苦，恐懼。
還有一絲瀕延瘋狂的希冀。
他就那麼站著，SS地看著我，好像一眨眼我就會消失一樣。
胸膛劇烈地起伏著，卻一句話也說不出來。
院子裡很安靜，隻有風吹過樹葉的沙沙聲。
我平靜地回望著他，心裡奇怪地沒有一點波瀾。
沒有恨，沒有怨，甚至沒有意外。
好像他的出現，和一陣風吹過，
一片葉子落下，沒什麼不同。
過了好久，他才像是終於找回了自己的聲音，破碎不堪，帶著哽咽。
「清涵……」
我眨了眨眼，算是回應。
「我……我找了你很久……」
他聲音顫抖得厲害，向前挪了一小步，似乎想靠近，又不敢。
「你……你好點了嗎？」
這話問得可笑。
我現在的樣子，任誰看了都知道和好字不沾邊。
我沒回答他這個愚蠢的問題，隻是淡淡地問。
「你怎麼找到這裡的？」
他像是被這個問題刺了一下，臉上閃過狼狽和痛苦。
「我……我查了所有航班、火車……監控……林薇家的車牌……」
他說得語無倫次，
仿佛那段尋找的過程是一場不堪回首的噩夢。
「清涵，跟我回去，好不好？」
他幾乎是哀求著，又往前湊了湊。
「我們回去治病，找最好的醫生，用最好的藥，我陪著你，一直陪著你……」
他說著，伸出手，想要碰碰我的手背。
在他的指尖即將觸碰到我的前一秒，我輕輕地把手縮回了毯子裡。
他的動作僵在半空，臉上的血色瞬間褪得一幹二淨。
「江延。」
我開口，聲音不大，因為沒什麼力氣，但每個字都清晰無比。
「這裡很好。」
他愣住，紅著眼睛看著我，不明白我的意思。
「我不想回去。」
我補充道，語氣平靜。
「這裡挺安靜的。
」
「可是你的病……」
「我的病，在哪裡都一樣。」
我打斷他，目光越過他，看向院子裡那棵開著小白花的樹。
「剩下的時間，我想在這裡過。」
他猛地踉跄了一下，幾乎站不穩，聲音裡帶上了絕望的哭腔。
「不會的！清涵，不會的！有我在，我不會讓你有事的！
「我們回去，一定能治好！」
他像是要說服我，更像是在說服自己。
我收回目光，重新看向他，看了很久。
看著這個我曾愛過、恨過、最終徹底放下的人。
看著他此刻的狼狽、痛苦和卑微。
然後，我很輕很輕地，搖了搖頭。
「江延。」
我說。
「太晚了。
」
