第1章
我們沒有圓房，甚至他都不知道我的樣貌，成親當天，堂都沒拜，就請旨遠赴南方治水患。
等長姐三年孝期一過，就迫不及待地送來了一紙休書。
那時蔣家不再有我的位置，母家也容不下我。
我便獨自遠走，吃了許多苦，磕磕絆絆地開了間畫坊。
縣令瞧中了我一幅畫，說要將這幅畫獻給貴人。
沒料到，隔天貴人便踏入了我的畫坊，露出一張熟悉的臉。
蔣原良眸子清亮，滿目含笑對我說道：
「此畫風骨，恰如姑娘氣韻，某傾慕不已，能否求個相識機緣？」
1.
我從沒想過能再見蔣原良。
那是一個尋常的午後，我有一幅畫剛被縣令瞧中，得了大把銀兩。
我心跳如擂鼓地坐在賬房旁的矮幾上，把手上的三十二兩數了又數。
美滋滋地想著是這錢是該拿去修繕一下房屋，還是該存到錢莊子裡時，蔣原良就出現了。
他來得太過不合時宜，當時我捧著錢袋子，笑得像隻偷了腥的小貓，毫無儀態可言。
但我還是從他眼中看到了一抹驚豔。
他一如我記憶中地俊朗清潤，柔聲問我《雲深歸雁圖》是否為我所做。
我呆呆愣愣地看他，嘴裡說不出半個字來。
蔣原良卻不急，淺笑著耐心等待我的回復。
恍惚間，我點了點頭。
他臉上的笑意與柔情更甚，望著我仿佛望著什麼稀世珍寶。
「姑娘果真大才，先前拜讀姑娘畫作，便覺妙絕，今日幸會芳容，方知畫如其人。」
很老套的搭訕方式，
對吧，可我卻笑不出來。
他又自顧自地說了許多，我卻始終沉默。
最後他問我閨名。
我扯出來一個並不算好看的笑容，「我姓方。」
「方？」
蔣原良面上出現一抹異色。
但也隻是瞬息，旋即就被他壓制了下去。
蔣原良還想說更多，但被畫坊的伙計胡青瞧見了。
他長臂一攬，搭著蔣原良的背，半是客氣半是警告地將其帶了出去。
蔣原良啞然失笑，臨走前對我說：「方姑娘，我還會來的。」
2.
往前再數三個年頭，我若得了這話，不知會有多高興。
長姐議親那年，京中時疫肆虐。
她院子裡採買的小丫鬟染了病，緊接著長姐便也倒下了。
嫡母急得哭天喊地，
將伺候的下人都打了板子發賣了出去。
當時我不過十四歲，卻幹瘦得像是十歲出頭。
我餓得眼冒金光，找到嫡母把頭磕的砰砰響，說願意親自伺候長姐。
不是我不怕S，是我實在沒辦法了。
我自打出生起，就是沒有小娘的。
下人們有的說我小娘是被嫡母去母留女了，有的說是小娘放蕩，生了我便跟別人私奔了。
不管怎樣，嫡母總是格外不待見我。
我隻比長姐小了一歲，我小娘也是父親頭一個納的姨娘。
所以，嫡母恨我小娘恨得牙痒痒，順帶也恨上了我。
她願意叫我讀書，卻不願意讓我吃飽，我餓得無力抬起毛筆時，嫡母便要故意把我的懈怠說與父親聽。
總之，沒有小娘護著的孩子成長起來多是格外艱難的。
我隻能好生伺候長姐，以期能換來苟延殘喘地機會。
可惜長姐的病症每況愈下，反而是我能吃飽穿暖後臉頰上多了些肉。
長姐臨走前，把我叫到身邊，對嫡母說：「母親，叫二妹妹代我嫁去蔣家吧，女兒福薄，就叫二妹妹做您的女兒吧。」
她們沒有徵求我的意見，三言兩語就定了我的去處。
我的心卻在跳個不停。
因為，心悅蔣原良，是我前半生最大的秘密。
3.
過了片刻，胡青便從外頭回來了。
他一身洗得發白的青布短打襯得身形挺拔，袖口挽到小臂，露出結實卻不誇張的肌肉線條，在滿地儒雅俊秀的江南才子中顯得格格不入。
胡青沒問我太多，隻是說：「下次他若再來，你喚我。」
我知道，
胡青是把蔣原良當成了登徒子，我卻並未解釋，應了聲「好」。
幾個街坊聚在我這兒，七嘴八舌寬慰我，
「這些日子聲稱對方靈妹妹一見傾心的，沒有十個也有八個了，哪個不是被胡青一嗓子嚇退了。想來這個也不例外。」
也有人小聲嘀咕，「這個不一樣，這個可有些俊。」
大家猜測，蔣原良和那些色厲內荏的家伙不同，得再來一回才會放棄。
但一連三日，他都沒有再出現。
入了六月，季節性多雨。
石板路湿滑得發烏，牆角青苔瘋長，連案上宣紙都軟塌塌的，墨汁暈開時帶著潮氣。
雨腳密匝匝織著，店堂內冷清清不見客影。
我跟胡青說：「天湿客稀，你關了門歇著去吧。」
胡青對我言聽計從，俯身正要合門板，
外頭卻傳來踏雨的腳步聲，緊接著，一把墨色油紙傘掀了進來。
蔣原良帶著一身湿冷的雨氣，佇立在門口，「方姑娘，能留我避避雨嗎？」
4.
胡青臭著臉，翁裡翁氣說我們要打烊，不待客。
我看著窗外白茫茫的雨霧，終是沒叫他離開，但也沒準他進來。
蔣原良不惱，乖巧地在檐下躲雨。
即便大半個身子都被斜飄的雨絲浸得透徹，深了大片顏色，他唇邊依舊噙著一點淺淡的笑意，聲音裹著雨絲的清潤，衝我道謝。
我剛嫁進蔣家時，不知吃了多少次這樣的閉門羹，卻遠比蔣原良要狼狽。
最狠的一次，是數九寒天，外面雪下得綿密，下人們都一步一個腳印慢騰騰地挪著。
而蔣母身邊的姑姑叫我在院子裡候著請安。
風雪裹著我的身子，
寒風像刀子似的刮過面頰，我凍得指尖發紫，還沒等她磋磨夠，我就倒下了，連發高熱，藥石無醫，差點沒挺過去。
隻有當時從方家陪嫁過來的小丫鬟抱著我哭：「沒有少爺撐腰，她們就這麼作賤少夫人，等少爺回來就好了……等少爺回來就好了……」
於是，等蔣原良回來，是我在孤寂深宅裡唯一的指望。
畢竟，我們已經成親了不是嗎？
可惜，蔣原良不會跋山涉水地來見我，但他寫的休書可以。
我還願意繼續等下去，他卻不願意繼續叫我頂著他夫人的名頭了。
長姐孝期一過，我就收到了蔣原良的書信。
他說娶我實屬無奈，長姐的遺願不想違背，這三年委屈了我，若我想再嫁，他可以出一份嫁妝，以他義妹的身份出嫁。
末了，還有一份薦婚書，言明願為我的品行擔保，祝我能再找個好人家。
客氣、疏離，也劃清了界限。
最終，天黑透了，雨也沒停。
蔣原良冒雨而來，又冒雨而去，我卻始終沒和他說半句話。
我以為像他這樣傲氣的人，該明白我的意思，也不會再來了。
但在第二日，偏偏又叫我瞧見了他。
5.
一連多日的陰雨叫不少畫卷都受了潮氣，我與胡青輕手輕腳地把它們拖出來曬日頭時，隔壁綢莊子的掌櫃陳娘子突然用胳膊肘捅了捅我，「那俊後生又來了。」
蔣原良似是偶遇了同僚，在與人交談。
「這就忙完啦？前陣子你可是熬得眼都紅了，沒日沒夜扎在差事裡，我還當你要連軸轉到底，原來是特意抽時間來逛畫坊？
」
說完，對方又恍然大悟似的笑得曖昧，「蔣兄，醉翁之意不在酒哇，你是來看人，還是來看畫呢？」
蔣原良笑得溫和，並不避諱對我的好感，「窈窕淑女，君子好逑。」
「她可不算什麼窈窕淑女。」那人突然壓低了聲音，「此女不僅是外鄉人，還曾和離過。許是帶有什麼隱疾或是德行有虧，怎麼能配蔣兄？」
蔣原良原本帶笑的唇角忽地冷下來，「背後妄議女子，你的品行也不見得正直。」
陳娘子嗑著瓜子，在我耳邊嘖嘖嘖，「方妹妹，我瞧這個算是靠譜的，你不妨考慮考慮。」
說著，蔣原良便過來了，陳娘子忙止了聲裝作很忙的樣子。
他對我依舊是笑著的，根本看不出因昨日之事生出芥蒂，眸子亮得像燦若星辰，嘴角的弧度也根本藏不住。
我失神地想，
哦，原來蔣原良喜歡一個人和不喜歡一個人，都是那麼明顯呀。
胡青又臭著臉，橫在我與蔣原良之間，「客官要看什麼畫，請隨我來。」
在他看來，蔣原良可能就像塊狗皮膏藥一樣，黏得厲害，趕也趕不掉，對著他自然也生不出什麼好臉色。
我安撫地拍了拍胡青的手臂，示意他不礙事，而後開門見山對蔣原良說道：「方才那位大人說得不假，民女從前不得夫家喜愛，連夫君也不曾瞧過我一眼，是和離過的人。」
蔣原良清潤的目光裡瞬間蒙上一層疼惜，他痛心疾首地替我抱不平：「天底下竟還有這麼不知足的人家，方姑娘這麼好的人依舊叫他們不滿，當真是被豬油蒙了心。」
他捏著拳頭咔咔作響，「若是我，定不會叫姑娘受這樣的委屈。既已娶妻，安生過日子就是，何苦做出來那許多腔調，非大丈夫所為，
叫人看不起。」
我忽然生出了長長的嘆息，沒有再跟他繞圈子的心思，直接說道：「蔣大人，小女全名方靈。」
6.
蔣原良卻是毫無察覺地誇贊道：「這二字妙！恰如《莊子》言『靈府澄明』，『方』顯端正，『靈』含慧光，是好名字。」
我被實實在在地噎了回去。
且不說不認得過門三年妻子的樣貌，他竟是連我的名字都不曉得。
我忽然失去了所有興致，隨意找了個借口打發走了他。
轉身便對面若寒霜的胡青說道：「我要離開這裡，你要同我一起嗎？」
胡青頗為詫異，「如果是因為他的話，我可以幫你解決掉。」
我搖了搖頭。
其實並不全是為了蔣原良。
這裡地處偏僻，房屋陳舊，但凡陰雨連綿的天氣，
那些字畫便都要泛出潮痕。
我合計了下身上的銀兩，約莫著在繁華市井處再租個鋪子，也是夠的，便起了這個心思。
