第1章
他們一個是風光無限的歌後，一個是知名的作曲家。
秦心慈被人詆毀，被全網群嘲時，隻有傅雲書站出來為她保駕護航。
無數人都曾為兩人的友誼感動。
直到他為了秦心慈殉情的消息傳開。
大家才恍然驚覺他的深情。
沒人記得，傅雲書背後還有我這個默默無聞的妻子。
就連我們的兒子也在感嘆：「我爸這輩子和秦姨有緣無分，希望下輩子他們不會再錯過了。」
所以，我和傅雲書一起重回到過去。
我決定成全他們。
二十歲的傅雲書來我家提親時，我告訴他：「我不嫁你了。」
傅雲書不相信，他說等著我後悔。
可他等啊等。
等到我成為了，
他再也夠不著的人。
1
傅雲書的追悼會辦得很熱鬧。
他是知名的作曲家，制作的電影金曲現在還是無數人的童年回憶，寫的歌也捧紅了很多人。
來的人之中，除了知名的導演、制作人，最特別的就要屬秦心慈的那些粉絲。
現場有人偷偷開起了直播，屏幕晃過人群中的我，彈幕瞬間翻滾起來。
【這就是傅雲書的夫人？好普通啊，他這種才華橫溢的作曲家怎會跟她結婚？】
【仗著傅書雲落魄時綁住了他唄，又是槽糠之妻不下堂那一套，也不看看她一臉窮酸樣怎麼跟秦歌後比。】
【嘖嘖，留得住人又留不住心，傅雲書寧願為了秦心慈殉情也不要她，真是難堪。】
傅雲書為了秦心慈殉情，是在半月之前。
最後這幾年，
他身體一直不好，後來更是癱瘓在床上。
那天我剛給他擦完身體，隻是趴在沙發上打個盹的功夫。
他就自S了。
被護士的驚叫聲嚇醒時，我一眼就看到了已經毫無聲息的傅雲書。
還有他緊緊握在手心的那張照片。
照片上的秦心慈笑靨如花，風華正茂。
上面寫著：【我的摯愛。】
我與傅雲書結婚四十多年，相互扶持了一輩子。
他窮困潦倒，每天頂著黑眼圈悶在家裡搞所謂的創作時，是我在外面擺小推車賣早點補貼家用。
我幾乎守活寡似的將兒子教養長大，伺候他病重的母親安享晚年。
熬到他終於功成名就。
結果，他說，秦心慈是他的摯愛。
2
我沒有上網的習慣，
也知道這些天網上很熱鬧。
秦心慈的粉絲將她過往的經歷都剪輯在一個視頻裡，觀看記錄已經有幾個億。
她第一次在舞臺上捧著金曲獎的獎杯時，傅雲書就在臺下看著她，眼底滿是欣賞。
她深陷與導演的桃色緋聞，被人家原配公開辱罵，遭到全網抵制群嘲。
隻有傅雲書當著記者的面力挺：「我絕不相信她會做這樣的事情。」
後來，又是他給低谷時的秦心慈量身打造新歌，助她重新翻紅。
秦心慈的每一個腳印都有傅雲書的陪伴，她終身未嫁，他就永遠追隨在她身邊。
就像奧黛麗·赫本與派克。
他們是良友，是知己。
網上把他們之間的關系叫做絕世友誼。
年輕的時候，我不是沒有介懷過。
可我問起時，
傅雲書隻是清凌凌地看著我：
「你別想得那麼齷齪，心慈隻是我的妹妹。」
就連婆婆也說，男人外面總要有些交際，我這麼小肚雞腸是要毀了傅雲書的事業。
後來，婆婆病逝，兒子一天天長大，我和傅雲書的頭發也都白了。
我沒有抓到實證，他與秦心慈也確實沒有跨過界限。
我以為真的隻是我想多了。
直到傅雲書手心裡的那張照片，如同一巴掌般狠狠扇到了我臉上。
3
賓客們拜祭完，輪到家屬答禮。
我的腰根本彎不下去，僵在那裡，連多餘的表情都沒有。
兒子皺了皺眉，對著那知名的導演恭維道：
「林導，您別介意，我媽這人越老越像小孩，我爸走了之後她精神頭更是跟不上來。」
林導了然一笑：「沒事，
節哀。」
目光劃過我時，帶著些許憐憫，就那麼踏出了靈堂。
等人群漸漸散去，兒子臉色便霎時沉下來。
「媽，你鬧脾氣也要分場合，當著那麼多有頭有臉的大人物的面，還嫌不夠丟臉麼？」
「難怪爸以前總說你做事沒有腦子，現在爸一走，你越發沒有分寸了。」
看著眼前滿臉不耐煩的兒子，恍惚間，我以為又看到了傅雲書。
不知什麼時候起，他對著我，就是這樣一副不耐煩的樣子。
「創作需要絕對的安靜，你腳步聲這麼大，我還怎麼寫歌！」
「下碗面條都能糊掉，你說你還能幹什麼？」
「算了，說了你也不懂，你就好好伺候媽，帶好兒子就得了。」
後來他老了癱瘓了，脾氣變得更加暴躁，趕走了好幾個護工。
兒子隻是伺候了一天就受不了了，滿臉疲憊地往我面前一站。
他說傅雲書身邊離不開人，反正我伺候病人也有經驗了，要不還是我去。
如兒子所說，我確實很有經驗。
嫁給傅雲書的第六年，兒子才四歲大，婆婆就中風了。
傅雲書要忙著創作，照顧她的責任就推給了我。
她活到了兒子二十歲，而我照顧了她十六年。
醫生說久病之人就沒有幾個好脾氣的，沒有人比我更知道這一點。
傅雲書嫌療養院裡的飯難吃，我每天一大早在家裡做好合他胃口的飯菜送去。
他卻將我熬了好幾個小時的雞湯摔在地上。
「又是這樣油膩膩的東西，你是不是早就盼著我去S？」
「許又青我告訴你，沒了我，你就是個家庭婦女，
出去掃大街都沒人要。」
他躺在床上無法動彈，每隔半個小時，我就要替他翻一次身。
幾年下來，久病的傅雲書面色紅潤，身體上未起半點褥瘡。
而我卻越發消瘦，過度疲憊讓我記性變差，體力更是不支到，有次半夜起夜時，眼前一黑，頭在牆上撞了一個老大的包。
這一切，傅雲書看在眼裡，兒子也看在眼裡。
心裡的冷意一點點蔓延上來，我不想再順著兒子說話。
「丟臉的是我麼？他能做出這種事，我還不能發發脾氣？」
兒子一愕，繼而突兀地笑出聲。
「媽，你不會還介意爸和秦姨的事情吧，你都這麼大年紀了，還像年輕人一樣想著情情愛愛，也不嫌寒碜？」
4
兒子的那句話說得我愣住了。
我移開目光，
看向傅雲書那張面目儒雅的遺像。
要說有多少恨意，並沒有。
到了我這個年紀，情愛確實已經不算什麼了。
可胸口依然有股氣，憋得心髒好難受。
我想了許久後，才總算找到了答案。
大概，是不甘心吧。
這些年，我丟掉了自己的名字，成了傅雲書的夫人，為了這個家更是轉了一輩子。
可到頭來，我好像把自己活成了個笑話。
許是為了證明什麼，回到家後，我開始翻箱倒櫃地找，試圖找到一點有關於我以前的痕跡。
可是我找了許久，都沒有找到。
屋子裡的擺設都是傅雲書喜歡的。
衣櫃裡，我的衣服很少，倒是他的層層疊疊堆了很多。
記得年輕時，我是很愛買衣服的。
剛跟傅雲書結婚時，
我託人換了布票買了一件的確良的裙子，拿回來後婆婆就掛著臉。
她明裡暗裡說我敗家，說我這種媳婦，是要挖了他們傅家的根。
婆婆捂著胸口躺在床上，當天都沒有吃飯。
傅雲書臉色很難看：「媽都是為了這個家好，她年紀大了，你就不能讓讓她？」
那個年代，要是把婆婆氣得生了病，恐怕外面的唾沫星子都要淹S我。
我讓了，我將裙子退了，換成了一件男士襯衣。
婆婆高興了，傅雲書也高興了。
後來，我就這麼讓了一輩子。
小到家裡家具怎麼擺放，要添置些什麼物件，大到要買什麼樣的房子，兒子要去哪裡讀書。
不是婆婆說了算，就是傅雲書說了算。
他總說：「你這智商在家裡做做飯，把媽照顧好就可以了，
其他的你不要管。」
就連兒子也說：「媽，爸為了這家都這麼辛苦了，你還有什麼不知足的，你不知道外面有多少人羨慕你。」
所有人都忘了，其實那個年代，我也是廠區裡第一個考上大學的。
我也曾經滿懷傲氣，覺得自己未來大有可為。
隻是後來，我嫁給了傅雲書，陷在永無止境的家務和孩子的拉扯中。
漸漸弄丟了自己。
成了他們口中的家庭婦女，成了那個出去掃大街都沒人要的蠢人。
黑暗中，眼淚不知何時流了滿臉。
屋外傳來響動，兒子帶著媳婦回來了。
他們小聲談論著最近見了哪些導演哪些制片人，以後要多多走動，好攀上關系。
最後，兒子嘆息了一聲：「我爸這輩子跟秦姨也算是有緣無分，希望下輩子他們能有個好結果。
」
媳婦笑著打趣道：「你是想做秦歌後的兒子吧？」
靜了半晌後，兒子才道：
「有資源誰不想用？如果我媽是秦姨，我們一家早就住別墅開跑車了，怎會現在還蝸居在這個小三居。」
窗外，月亮已經移上了中天，屋子裡漸漸安靜下來。
在刺骨的冰涼中，我就那麼恍恍惚惚地睡了過去。
等我再次醒來，拉開門。
一晃眼，卻看到了早就已經過世的婆婆。
5
我回來了，回到了四十多年前。
眼前是機械廠家屬院逼仄昏暗的小房子裡，年輕了許多的婆婆正對著我媽笑得一臉和善：
「以後又青嫁過來，我一定把她當親生女兒對待。」
「我們家雲書在文化宮的工資又高，工作又清闲，又青以後是有享不盡的福分哩。
」
我愣在那裡，看著婆婆的嘴唇不停地張合，就像一個吞噬人的黑洞。
耳旁仿佛又聽到了那些刺耳的話。
「又青啊，男人才是一個家的主心骨，雲書都沒吃飽，你怎麼能夾碗裡的肉呢。」
「不是媽說你，你也太不懂事了，雲書在外面累了一天了，睡覺前你得給他打好水泡泡腳，男人的腳是要走四方的。」
她總有那麼多道理。
那麼多規矩。
一個個壓下來，壓得我喘不過氣。
等到她中風了，下身癱瘓得連腳步都挪不動。
喂給她的飯要不冷不硬，夏天要每天給她擦澡，冬天給她穿的衣服要先在火盆上烤暖。
不然她就會向傅雲書，向周圍的所有鄰居哭訴我不孝，想要N待她。
我一邊要照顧她，一邊要照顧年幼的兒子，
常常忙得連吃飯的時間都沒有。
就那麼飢一頓飽一頓，晚上常常餓得胃在抽痛。
那時候在文化宮工作得好好的傅雲書突然說要辭職，想要回家搞創作。
他把房門一關，就當什麼都聽不到也看不到。
我曾經一度差點就撐不下去了。
後來是怎麼度過那段時光的呢？
我已經記不得了。
人的大腦很神奇，越是痛苦煎熬的記憶，後來回憶起來便越模糊。
可那種窒息的感覺，現在想起來依舊刻骨銘心。
