第6章
裡面是幾張泛黃的紙，還有我從小到大的獎狀，最上面是我那個寫滿字的舊本子，攤開著。
他拿起最底下那張按著紅手印的紙條，舉起來：
「張富貴，這上面白紙黑字，還有你的手印。
「『今收到宋文淵現金五百元，自願將三女三妹過繼與他，此後生S嫁娶，與張家再無幹系。』
「這是不是你自己立的字據？『買』這個字，是你自己寫上去的！」
生父噎住了，臉漲成了豬肝色。
宋老師又拿起那一疊獎狀，一張張展開：
「這些，是知雨從小學到現在的獎狀。每一張，都是我親眼看著她，一筆一劃，用功讀書換來的。」
他的聲音微微抬高，「你說我圖她長臉？對，我就是圖她長臉！我圖她靠自己的本事，
堂堂正正地長臉！」
最後，他拿起那個攤開的舊本子，翻到某一頁，上面是我歪歪扭扭寫的一句話：
「爸爸說，人活著，不隻是為了吃飯。」
他把本子轉向眾人，手指點著那行字，聲音開始發顫，卻帶著一種前所未有的力量：
「張富貴！你賣她的時候，想過她是你的女兒嗎？
「你罵她賠錢貨的時候，想過她是你的骨肉嗎？
「你幾次三番想把她拉回去換彩禮的時候，想過她的S活嗎？」
他的眼眶紅了，聲音陡然拔高，像壓抑了太久的火山終於噴發：
「我宋文淵，是沒本事，給不了她金山銀山！但我教她識字，明事理，給她一個能安心睡覺、能挺直腰杆走路的地方！
「我讓她知道，她不是賠錢貨，她是我宋文淵的女兒，是塊能發光的金子！
」
他猛地一拍桌子，震得粉筆灰都揚了起來：「你今天當著這麼多人的面，摸著你的良心問問你自己！你，配不配做一個父親！」
整個教室S一般的寂靜。隻有宋老師粗重的喘息聲。
生父被他連珠炮似的質問砸懵了，張著嘴巴，一個字也說不出來，臉由紅轉青，再由青轉白。
我再也忍不住，眼淚奪眶而出，幾步衝過去，緊緊抱住宋老師的胳膊，朝著生父大聲喊：
「他是我爸爸！我隻有一個爸爸！就是你！你走！」
班主任和幾個男家長這時也反應過來，連忙上前，半勸半拉地把失魂落魄的生父弄出了教室。
宋老師還站在那裡，胸脯微微起伏。
我感覺到他整個手臂都在微微顫抖。
他低下頭，看著我掛滿淚痕的臉，用那隻沒被我抱住的手，
很輕、很笨拙地擦掉我的眼淚。
「沒事了。」他說，聲音恢復了平時的低沉，帶著一絲疲憊。
家長會草草結束了。
家長們沉默地陸續離開，偶爾有人投來復雜或同情的目光。
我和宋老師最後才走。
夕陽把我們的影子拉得很長。
我緊緊抓著他的手，他的手心很涼，但握得很緊。
風一吹，路邊的楊樹葉子哗啦啦地響。
他忽然開口，聲音很輕，象是在對我說，又象是在對自己說：
「以後，沒人能再隨便欺負你。」
16
家長會那場風波，像塊石頭砸進水裡，漣漪蕩得老遠。
第二天我回到學校，剛進教室，原本嗡嗡的說話聲一下子小了下去。
好多道目光落在我身上，
不再是以前那種好奇或者輕視。
而是帶著點說不清的打量，甚至有點躲閃。
同桌湊過來，小聲說：「宋知雨，你爸……你爸昨天可真厲害。」
我沒說話，把書包塞進桌肚。
厲害嗎？
我隻記得他最後微微發抖的手。
下課的時候，以前總愛對我指指點點的那個胖男生，破天荒地沒湊過來，反而繞著我走。
有幾個女生在走廊看見我，互相推搡了一下。
也沒像以前那樣笑嘻嘻地喊「童養媳」，隻是看了我幾眼，就快步走開了。
連英語老師上課提問，點到我的名字時，語氣都比平時更和緩些。
這種靜悄悄的變化，讓我有點不習慣。
好像一夜之間，我身上那層可以隨便欺負的軟殼，
被硬生生撕掉了。
周末回家，村裡也變得有點不一樣。
井臺邊那些嬸子大娘，看見我和宋老師一前一後走過，嚼舌根的聲音停了，臉上擠出些尷尬的笑。
有的還主動打招呼：「宋老師，接知雨回來啦？」
宋老師依舊是點點頭，不多話。
王嬸挎著菜籃子，訕訕地搭話：「要我說，還是宋老師你會教孩子，知雨多爭氣……」
宋老師停下腳步，看著她，平靜地說：「孩子自己肯學，比什麼都強。」
王嬸臉上的笑更僵了，連連點頭：「是是是，自己肯學最重要……」
走遠了，我還能感覺到背後那些目光，卻不再像以前一樣刺骨。
回到家，關上門，屋裡還是老樣子。
宋老師放下我的書包，
就去灶前生火，好像外面那些變化都跟他沒關系。
我站在屋裡。
看著牆上那張依舊端端正正貼著的獎狀，又想起他在教室裡通紅著眼睛，拍著桌子喊「她是我宋文淵的女兒」的樣子。
我走到灶房門口，看著他被灶火映亮的側臉。
「爸，」我說。
「下周期末考試，我會考得更好。」
他往灶膛裡添了根柴火，火苗噼啪響了一聲。
「嗯。」
他應了一聲，頭也沒回，「知道用功就行。」
17
期末考試成績貼出來，我名字還在紅榜最上頭。
可我心裡揣著別的事。
宋老師給我的生活費，我算了又算，每天隻吃最便宜的菜，還是剩不下幾個子兒。
那本快翻爛的英語習題集，
書店裡來了新的版本，我想買。
星期六一大早，我跟宋老師說去學校看書。
他沒多問，隻往我書包裡塞了個涼饅頭。
我沒去學校，拐去了農貿市場後頭那條街。
飯店後門堆著不少拆開的紙箱子，還有雜貨店門口扔的舊報紙和飲料瓶。
我看準了沒人注意，把那個皺巴巴的編織袋從書包裡拿出來抖開。
學著旁邊一個老太太的樣子，把能賣錢的玩意兒往裡撿。
紙殼有點沉，瓶子哐當響。
我把袋子拖到街角收廢品的三輪車那兒，老板叼著煙，瞥了一眼：「三毛。」
我把幾個硬幣攥在手心，汗津津的。
下一個周末我又去了。
這次在一個大垃圾箱旁邊發現了好幾個完整的紙箱子，拆開壓平能賣不少。
我正使勁把它們往袋子裡塞。
一個聲音在背後炸響：「喂！那個學生！幹什麼的！」
我嚇得一哆嗦，手裡的紙殼掉在地上。
回頭一看，是個戴紅袖箍的男人，臉拉得老長。
「誰讓你在這兒撿的？啊？這歸我們管不知道嗎？」
他幾步跨過來，手指頭快戳到我臉上，「看你穿得人模人樣，不好好上學，出來撿破爛？把袋子拿來！」
我SS攥著編織袋的提手，往後退，後背抵住了冰涼的牆壁。
「我……我沒偷……」聲音小得我自己都聽不見。
「沒偷？這地上的東西是你家的？」
他嗓門更大，引來幾個路人圍觀，「看你就是個不學好的！哪個學校的？說！」
我嘴唇哆嗦著，一個字也說不出來，
隻覺得臉上像被火燒，眼淚在眼眶裡打轉。
「怎麼回事？」
一個熟悉的聲音插了進來，打斷了紅袖箍的嚷嚷。
宋老師撥開看熱鬧的人，走到我旁邊。
他沒看我，眼睛看著那個紅袖箍。
紅袖箍打量著他：「你是她家長？你家的孩子跑這兒來撿垃圾，違反規定了知道不？」
宋老師彎腰，把我掉在地上的那幾個紙板撿起來，拍了拍灰，放進我的編織袋裡。
然後才直起身。
「孩子利用課餘時間，收集廢舊物品，變廢為寶，自食其力，違反哪條規定了？」
紅袖箍一愣，隨即梗著脖子：「這……這片歸我管！我說不能撿就不能撿！」
宋老師沒理他，轉頭問我：「知雨，你偷東西了沒有？」
我用力搖頭。
「搶東西了沒有？」
我再次搖頭。
宋老師這才重新看向紅袖箍，目光平靜：
「她一沒偷，二沒搶，撿的是別人丟棄無用的東西。
「你要是覺得不合適，我們可以去找市容科的同志，問問清楚。」
紅袖箍張了張嘴，看看宋老師，又看看周圍越來越多的人，臉上有點掛不住。
嘴裡嘟囔著「下次別讓我再看見」，轉身擠開人群走了。
看熱鬧的人也慢慢散了。
宋老師這才低頭看我，目光落在我緊緊攥著編織袋的手上，又看了看我沾了灰的校服褲子。
「走吧。」他說，伸手接過我手裡沉甸甸的編織袋，扛在自己肩上。
我跟在他身後，看著他扛著那個鼓鼓囊囊的編織袋，走在堆滿雜物的街角。
他的背影像往常一樣挺直，
好像肩上扛的不是廢品，是一袋糧食。
走到廢品站，他把袋子遞過去。
老板稱了稱：「四塊五。」
宋老師接過那幾個硬幣，轉身，全都放在我手心裡。
硬幣還帶著他掌心的溫度。
「想買什麼書？」他問，聲音和平時沒什麼兩樣。
我捏著那幾枚滾燙的硬幣，喉嚨堵得厲害，低著頭，輕輕「嗯」了一聲。
18
那幾枚賣廢品換來的硬幣，被我攥在手心，一路走回家。
汗涔涔的。
剛把買來的新習題集塞進書包，院門就被人推得哐當響。
生父張富貴站在門口。
沒像往常那樣黑著臉，眉頭擰著，嘴角往下撇，帶著一種說不出的煩躁。
他這次沒喊我全名，聲音有點幹巴，
「三妹，你媽病了，躺兩天了。」
我心裡咯噔一下，捏著書包帶子的手緊了緊。
他往前挪了半步，眼神飄忽，不看我，盯著地面：
「咳嗽，發燒，渾身沒勁。去赤腳醫生那兒抓了兩副藥，不見好。」
他搓了搓粗糙的手掌，發出沙沙的聲音。
「家裡……家裡實在騰不出闲錢去衛生院了。你……你現在在縣裡上學，見識廣。
「手頭要是寬裕，先拿二百……不，拿一百也行，給你媽應個急。」
他說完，才抬起眼皮飛快地瞟了我一眼，又立刻移開。
二百塊。
那本新習題集才二十。
我書包夾層裡，確實攢著這學期省下來的飯票錢。
還有剛才賣廢品的四塊五，加起來，差不多夠。
可這錢，是我準備下學期買學習資料，或者……或者給他買副新手套的。
他冬天洗衣服，手上裂的口子像小孩嘴。
我站著沒動，喉嚨發緊。
生父等了一會兒，見我不吭聲，臉色慢慢沉了下來。
那點剛才勉強裝出來的客氣不見了：
「怎麼？現在攀上高枝了，連親娘的S活都不管了？宋文淵就這麼教你的？」
「我沒……」我想反駁，聲音卻卡在喉嚨裡。
「你媽白生養你一場！」他的聲音揚了起來，帶著慣有的指責。
「早知道你是這麼個白眼狼，當初還不如……」
「吱呀」一聲，
裡屋的門開了。
宋老師走了出來，手裡拿著一個深藍色的小布包，就是我平時裝飯票的那個。
他沒看生父，徑直走到我面前，把布包遞過來：「你自己的錢，自己拿主意。」
布包沉甸甸的，裡面是我所有的積蓄。
生父的目光立刻黏在了那個布包上。
我拿著布包，手指捏得發白。
一邊是生母病恹恹躺在床上的樣子，一邊是他裂著口子的手。
還有生父那句「白眼狼」在耳朵邊嗡嗡響。
