第5章
我緊繃的神經稍微松了點，坐在書桌前，攤開一套從復讀班拿來的舊卷子。
剛寫了兩道選擇題，手機就震了，是盧曉。
「默默！救命！江湖救急！」
她在那頭大呼小叫，「我媽非逼我陪她逛百貨大樓，無聊S了！
「我在三樓咖啡館等你，快來救我脫離苦海！」
我捏了捏發酸的脖頸，看著窗外明晃晃的太陽，心裡動了一下。
也許出去透口氣也好。
「好，一會兒到。」我說。
咖啡館冷氣很足，彌漫著濃鬱的咖啡香。
盧曉看到我，像看到救星一樣揮手。
她面前擺著一杯喝了一半的摩卡，上面堆著高高的奶油。
「你怎麼才來！我都快發霉了！
」
她抱怨著，把我拉進靠窗的卡座，「喝什麼？我請客！」
我們聊了沒多久，主要是她在說，抱怨她媽媽的控制欲，興奮地展示她新買的連衣裙。
我聽著，偶爾點頭，目光無意識地掃過窗外。
就那一眼，我全身的血液好像瞬間凍住了。
我媽正從對面的扶梯上來，手裡拎著個袋子，和一個中年女人邊說邊笑。
那女人我認識，是住我們同小區的劉阿姨。
她們正朝著咖啡館這邊走來。
我的心髒猛地縮緊，手下意識地抓緊了粗糙的桌布。
「怎麼了你？」盧曉察覺到我的異樣，順著我的目光看去。
已經來不及躲了。
咖啡館的門被推開，風鈴叮當作響。
我媽笑著和劉阿姨走進來，目光隨意一掃，
精準地定格在我身上。
她臉上的笑容瞬間僵住，像一張驟然凍結的面具。
眼睛猛地睜大，難以置信地看著我身上那件便利店略顯寬大的工裝條紋衫。
劉阿姨也看到了我，驚訝地笑道：「哎？這不是默默嗎？真巧啊慧芳！」
我媽沒理她，幾步衝到我面前。
聲音像是從牙縫裡擠出來的，又低又厲，帶著無法置信的憤怒。
「你在這裡幹什麼？這身衣服怎麼回事？！」
「我……」我剛開口。
「阿姨，我們就是喝杯東西……」盧曉趕緊站起來想解釋。
「你閉嘴！」我媽猛地扭頭瞪向盧曉，眼神兇狠得像要把她撕碎。
「是不是你？是不是你把她帶壞的她？我就知道你不是個好東西！
「自己不上進，還要拉著我們家默默！」
盧曉的臉一下子漲紅了：「阿姨你怎麼能這麼說！」
咖啡館裡的人都看了過來，竊竊私語。
我媽根本不理她，又轉回頭SS盯著我，胸口劇烈起伏。
「說話啊！你穿這身丟人現眼的衣服在這裡幹什麼？你的書呢？你的復習呢？全都裝樣子騙我是吧！」
她越說越激動，伸手就要來拽我的胳膊：「你給我回家！立刻回家！」
那一瞬間，便利夜裡被醉漢推搡的委屈，深夜裡獨自走回家的恐懼。
還有被她監控、被她否定的所有憋悶，猛地衝了上來。
我猛地甩開了她的手，往後一步，整個咖啡館都安靜了下來。
「我在打工。」
我看著她的眼睛，每個字都咬得清清楚楚。
「靠勞動賺錢，不丟人。」
我媽像是被迎面打了一拳，徹底愣住了。
她大概從未想過我會在這麼多人面前，如此直接地反抗她。
她的臉色由紅轉青，嘴唇哆嗦著，指著我的手抖得厲害，卻一個字也罵不出來了。
周圍的視線像針一樣扎在她身上。
劉阿姨尷尬地站在一旁，拉也不是，勸也不是。
我媽SS瞪著我，眼神裡翻湧著震驚、憤怒，還有一絲被當眾戳破的難堪。
最後，她猛地一跺腳，狠狠剜了我一眼，轉身推開玻璃門，頭也不回地衝了出去。
劉阿姨趕緊追了上去。
風鈴還在晃蕩，叮叮當當響個不停。
盧曉松了一口氣，癱回卡座裡：「我的媽呀，嚇S我了……」
我沒說話，
隻是慢慢坐了下來，手指還在微微發抖。
桌面上，那杯沒動過的冰水凝了一層細細的水珠，正沿著杯壁，一滴一滴，無聲地滑落。
13
咖啡館那次之後，我媽徹底把我當成了空氣。
家裡的氣氛更僵了，她連摔門都懶得摔，徹底的無視，比罵人更讓人窒息。
第二天下午，門鈴響了。
我爸去開門，驚訝地喊了一聲：「媽？您怎麼來了？」
外婆提著個布袋子站在門口，頭發梳得整整齊齊，但眉頭微微蹙著。
她先看了看我爸，又朝屋裡看，目光掃過坐在沙發上臉色鐵青的我媽，最後落在我身上。
「姥姥。」我站起來。
外婆點點頭，走進來，把布袋子放在桌上，裡面露出幾個紅彤彤的蘋果。
她沒坐下，
隻是看著我媽：「慧芳，小區裡碰見老劉，她說前兒在商場看見你跟默默……鬧得不愉快？」
我媽猛地扭過頭，像是被點燃的炮仗，眼圈瞬間就紅了。
「媽！你是不知道她現在有多不聽話！有多氣人！我辛辛苦苦為她打算，她呢？
「跑去那種地方打工！穿得邋裡邋遢，丟人現眼！
「還當著外人的面頂撞我！我這臉都讓她丟盡了！」
她越說越激動，聲音帶著哭腔，像是受了天大的委屈。
外婆安靜地聽著，沒打斷她。
等我媽一股腦發泄完，喘著粗氣抹眼淚的時候，外婆才嘆了口氣。
「你先消消氣。」
她走過去，輕輕拍了拍我媽的背，然後轉向我，「默默，給你媽倒杯水來。」
我抿了抿唇，
去廚房倒了杯溫水，放在我媽面前的茶幾上。
她看都沒看，直接把頭扭向一邊。
外婆在沙發上坐下，對我招招手：「默默，過來，坐這兒。」
我走過去，在她身邊坐下。
外婆身上有股淡淡的皂角香味，很熟悉。
她拉起我的手，放在她粗糙溫暖的掌心裡，輕輕拍了拍。
「你媽這輩子，不容易。」
外婆開口，聲音緩慢，「年輕時候，她心氣高，想出去闖，想去念書。
「可那時候家裡條件就那樣，你舅舅要結婚，下面還有弟弟妹妹，哪供得起？
「她沒能去成，這是她心裡一輩子的疙瘩。」
我媽在旁邊發出一聲極輕的抽泣，別著臉，肩膀微微抖動。
「她呀，就是太要強，又太怕了。」
外婆看著我，
眼神慈祥卻又帶著點無奈的滄桑。
「她怕你走彎路，怕你像她一樣，將來後悔，活得憋屈。所以她用最笨的辦法，想把你框在她覺得最安全、最穩妥的道上。
「她是方法不對，心思是急了點，可……唉……」
外婆沒再說下去，隻是又重重嘆了口氣。
那口氣裡沉甸甸的，壓著太多我無法完全理解的東西。
她摸了摸我的頭發：「你是好孩子，姥姥知道。可她也……她也不是成心要讓你難受。
「她就是……就是不會別的法子。」
客廳裡安靜下來，隻有我媽偶爾泄露出來的一點鼻音。
我看著外婆布滿皺紋的手，心裡像被什麼東西堵著，
又酸又脹。
那些監控的截圖，那些刺耳的話，那些被撕碎的畫，並沒有因為這幾句話就消失。
它們還在那裡，硌得人生疼。
可外婆的話，又像一點點微弱的光，勉強照見了媽媽那些瘋狂控制背後，扭曲而絕望的影子。
過了一會兒，外婆站起身：「行了，我就是過來看看。你們娘倆，都好好的。」
她拿起那個布袋子，把蘋果拿出來放在桌上：「給默默吃。」
我送外婆到門口。
她穿上鞋，回頭又看了我一眼，嘴唇動了動，似乎想說什麼，最終隻是輕輕搖了搖頭。
眼神復雜。
「走了，別送了。」
門輕輕關上，把她和那點微光也關在了外面。
我轉過身，我媽還維持著那個姿勢坐在沙發上，背對著我，
一動不動。
那杯水還在茶幾上，一口沒動，冒著微弱的熱氣。
我站了一會兒，最終什麼也沒說，默默走回了自己的房間。
14
外婆來過之後，我媽徹底不跟我說話，連眼神都不給一個，把我當成了空氣。
我爸夾在中間，更像一隻受驚的兔子，走路都踮著腳。
一天晚上，我正準備悄悄出門去便利店，我爸卻罕見地沒窩在沙發看報紙，而是在廚房裡笨手笨腳地刷碗。
水龍頭開得太大，水花濺得到處都是，他手忙腳亂地去關，袖子湿了大半。
我頓了頓，想從他身後溜過去。
「默默。」他忽然低聲叫住我，眼睛還盯著哗哗流水的水池，聲音含糊得像含了口水。
「你，還差多少？」
我愣了一下，才反應過來他問的是復讀班的學費。
「一百二。」我說。
他沉默了一會兒，關了水龍頭，用那塊看不出本來顏色的抹布慢慢擦著手上的水漬。
廚房頂燈昏黃的光打在他微駝的背上。
然後，他轉過身，眼神躲閃著，飛快地從褲兜裡摸出一卷折得皺巴巴的錢，塞到我手裡。
觸手有點湿，帶著點洗潔精和油汙的味道。
「拿著，」他聲音壓得極低，幾乎聽不見。
「別……別讓你媽知道。」
我捏著那卷錢，比上次厚實不少。
喉嚨裡像是堵了點什麼。
他轉過身，又拿起一個盤子，低頭用力刷著，泡沫濺到了眼鏡片上。
他沒擦，隻是悶悶地說了一句：「晚上路上黑，自己小心點。」
我沒說話，
把錢塞進口袋，拉開門走了出去。
夜風很涼，吹在臉上，我才感覺胸口那團堵著的東西稍微松動了點。
接下來的幾天，我發現家裡有些細微的變化。
早上，我媽依舊冷著臉隻做兩人的早飯。
但我爸會磨磨蹭蹭。
等她先吃完進了臥室，才飛快地從鍋裡撈出最後一個水煮蛋。
或者把粥鍋底稠一點的部分刮進一個空碗，推到我面前，眼神示意我快點吃。
吃完飯，他也不再是立刻抓起報紙躲進自己的世界。
他會站起來，遲疑一下，然後開始收拾桌子。
動作很笨拙，碗碟磕碰出聲響。
我媽有時會從臥室門口冷冷瞥一眼，他也不抬頭，隻是手上的動作會更慌亂些。
一天下午，我媽出去買菜了。
我爸坐在沙發上，
報紙攤在腿上，半天沒翻一頁。
我從房間出來倒水，他像是下了很大決心，抬起頭叫住我。
「默默……」
我停住腳步看他。
他搓著手，顯得很局促：「你媽她……她就是那個脾氣，一輩子了，改不了。你……你別太往心裡去。」
這話他說過無數遍，但這一次，語氣好像有點不一樣。
不再是單純的勸忍。
他看著我，眼神復雜，裡面有無奈，有疲憊。
「你……」他張了張嘴，似乎想問問復讀班怎麼樣，或者便利店累不累，但最終沒能問出口。
隻是嘆了口氣，聲音低得像自言自語，「比你爸有出息。」
他說完這句，
像是耗盡了所有力氣，立刻又低下頭，把臉埋進了報紙裡。
