第1章
紅包我沒拿，就放在桌上，裡面有一百塊錢。
我媽問：「你藏了多少？」
我說我沒藏。
我媽勃然大怒：「你沒藏怎麼隻有一百？誰家拜年就給一百？」
我媽親眼看著我收到紅包第一時間就放在了桌上，再也沒碰過。
但她還是像看見仇人一樣紅了眼。
「拿出來。」
「我沒藏。」
我媽抓住我的頭發往後S命一拽，我被劇痛拉倒，頭磕在茶幾上，頓時血就糊住了眼睛。
「拿出來！」
「我沒藏。」
我媽松開了我的頭發，拿起茶幾上的抹布擰成一股繩，往我臉上、脖子上抽。
抹布剛浸過水，
凍得冰涼，抽在身上何止是生疼。
「拿出來！」
「我沒藏！」
我媽氣瘋了，她脫掉我的外衣，扒掉我的褲子，撕開毛衣，拽掉秋褲和襪子，抓著我的頭發衝出了門。
外面剛下過雪，我光著腳，上身隻有一件背心，下身隻有一條內褲，引得無數路人注目。
我媽把我扔在路口的電線杆下面，自己回家了。
那年我 13 歲，成了全鎮的名人，以致於整個中學生涯，時不時就有人喊我裸奔小姐。
也是從那天起，我不再對這個家有任何幻想。
我在電線杆下哆嗦了很久，那個遠房叔叔折回頭發現了我，帶我回了家。
我爸也到家了，他害怕叔叔是來借錢的，假裝在外面有事。
叔叔說：「我路走反了，回頭看見姑娘在電線杆子底下哭，
頭還流血了，剛才在家不還好好的嗎？」
我媽說：「哦，她自己跑出去的。」
叔叔也不顧面子了，質問：「她一個小姑娘自己跑出去能光著身子？你們這心也太大了，外面氣溫都零下，冰天雪地的，凍壞了怎麼搞？」
我媽說：「凍壞了就凍壞了，誰小時候沒凍過？她還委屈上了，人就是要多受委屈，不然長不大。」
我爸也滿不在乎地說：「小孩子凍一下對身體好，再說肯定是她犯錯誤了。」
我對叔叔說：「叔，是我犯錯誤了，我媽管我是為我好。」
叔叔愣了一下，說：「那也不能不穿衣服放外面凍啊。」
「叔，我爸媽對我都特別好，是我自己不爭氣。您快回吧，別趕不上車了。」
我很想告訴他真實的情況，但我不敢。
叔叔似乎也明白了我的意思，
沒再說什麼，走了。
我拖著凍僵的身體挪進屋裡，撿起自己的衣服，偌大一個家，我竟然不知道哪裡是我可以坐的。
我媽冷著臉說：「張啟文，我和你爸準備再給你生個弟弟妹妹，到時候我們就沒法像現在這樣愛你了，你自己要懂事，你已經是大孩子了。」
我也不知道她說的「像現在這樣愛你」是什麼意思。
後來我才知道，我媽說這個話的時候，肚子裡已經懷上了。
我媽還年輕，不到四十歲，生孩子正當年，這一胎順順利利出生了，也是個女兒。
那幾天我很緊張，甚至半夜做夢都會驚醒。二胎不是兒子，爸媽肯定會把火撒在我身上。
我都想好了對策，如果我媽用針扎我，我爸用煙頭燙我，我就哀求他們說：「爸爸媽媽，你們還是用皮帶抽我吧，抽我沒那麼疼。
」
上一次我這麼說了，他們就停手了，隻讓我餓了一天。
但奇怪的是，爸媽好像並沒有反感妹妹的到來。
媽媽帶著妹妹住在主臥，她看妹妹的眼神一直是那麼溫柔，就像在看一件寶貝。
爸爸一回家，水都顧不上喝就會去房間看妹妹，不是給她帶禮物，就是捧起她的小腳親了又親。
他們很幸福，像一家三口，而我像個外人，偶爾像個家政工人。
我才 13 歲，我懂得不多，但我可以很清楚地知道，爸媽並不是不喜歡女兒，他們隻是不喜歡我。
我以為所有的苦難都因為我是女孩，卻隻是我用來騙自己的救命稻草罷了。
「張啟文，到點了不知道衝奶粉？」
「張啟文，把寶寶屁股洗一下，換個紙尿褲。」
「張啟文，
你把前天剩的雞湯喝了，還有幾塊雞架不要浪費。」
在爸媽嘴裡，我連個小名都沒有。
又過了兩年，我初中畢業了。
我成績很好，考上了本市的重點高中。
我很期待，因為高中要住校。
我把這個消息告訴爸媽，我爸問：「你要上高中？」
這話一下把我問懵了。
初中畢業，難道還可以不上高中嗎？
我爸湊過來說：「張啟文，你看啊，咱們家現在不光要養你，還要養你妹妹。你妹妹還那麼小，總不能光指望我跟你媽照顧吧？你也是這個家的一分子，照顧妹妹也有你的責任。你考的那個高中固然是好，但離家太遠了，還要住校，多不方便。不如你上家門口的這個高中，我去問過，不用住校，這樣你隨時都能回家。」
我像被澆了盆涼水，
家門口的高中是個流氓學校，是本市最差、最亂、最危險的高中。在那個學校裡上學的人，十個裡面有十個都不是去學習的。
就在上個禮拜，學校裡還發生了大規模群毆砍人事件。幾個高二的男生把一個高一的女生堵在小樹林裡糟蹋了一下午，女生直接在校長門口割腕，學校不管，說沒有證據證明有人犯罪，引發了高一整個年級對高二的集體報復。
據說高一這次組織分工科學合理，提前培訓過砍人技巧，分發了袖標，明確了隻砍男生不砍女生的紀律，在課間操時段以迅雷不及掩耳之勢砍得高二落花流水，滿操場都是血流成河的活屍。
我爸當然知道這個事，這就是他自己在家裡說的。
過了一個多月，我爸在吃晚飯的時候說：「張啟文，入學手續我給你辦好了，真不好辦，你要好好上學，不要對不起我。」
我媽說：「學校就在家門口，
多好啊，還不快謝謝你爸。」
我放下筷子說：「妹妹以後也上這個家門口的高中嗎？」
我媽應激一樣重重放下飯碗說：「別咒你妹。」
開學的日子到了，我磨磨蹭蹭走到校門口，遠遠望去，操場上正在打架。舉著刀的年輕人從我身邊飛過，嘴裡大罵著髒話。校門口的保安視若無物，慢悠悠地曬太陽。
我不能上這個學校，我的人生本來就已經黯淡無光，再掉進深淵就更不會有希望。
「姑娘？」
身後突然有人叫我，我一回頭，是那個遠房的叔叔。
「你開學了？怎麼不進去啊？」
好幾年沒見，他居然還認得我。
「我考上了一中，我爸媽逼我上這個學校，我不想上這個學校。」
「考上了一中？我的天……你別著急啊，
一中的校長是我老同學，我給你問問。」
叔叔走到一旁打了個電話，打完了過來對我說：「一中的校長知道你，他也很希望你能在一中讀書，但是現在學籍已經錄取了，要過去隻能辦轉學。一中那邊沒問題，但這個事必須要監護人同意。」
我爸媽顯然是不會同意的。
「走，我們去找你爸媽。」
我跟著叔叔回了家，他讓我在家門口等著，他進去和我爸媽說。
說了半個小時，叔叔出來了，笑著說：「你爸媽同意你上一中了。」
我簡直不敢相信我的耳朵。
「你爸媽擔心你上學遠，還特地為你在學校附近租了個房子。以後你想回家就回，不想回家就自己生活，有什麼困難都可以找叔叔。」
這下我真不敢相信耳朵了。
「叔，那我現在就可以去一中報到了？
」
「再等一會兒。」
「等什麼？」
叔叔沒說話，去牆角點著了一根煙。
煙抽完了，家門開了，露出我媽的胳膊，扔出來一個箱子。
她甚至都沒有伸出頭看我一眼。
「走吧。」叔叔拎起箱子走在了前面。
不知道為什麼，看著他的背影，我總覺得自己永遠離開了生活了 15 年的家。
叔叔的車開到了一中，人很多，校門口擠滿了送孩子報到的父母。他們的臉上有興奮，有驕傲，有贊許，唯獨沒有嫌棄。
「我去找一下校長，你先跟小趙去賓館安頓一下，回頭我再來接你吃飯。」
小趙是叔叔的司機，頭發修得很整齊，一路上安安靜靜的。
車子開到一家看上去有些年頭的賓館，小趙提著我的箱子走進大門，
櫃臺的服務員齊刷刷站起來喊：「趙總好。」
趙總？他不是司機嗎？
服務員帶著我們上樓，打開一個房間，裡面除了臥房居然還有客廳和書房。
「張小姐，這兩天您就先暫住在這，如果要出門的話，賓館有車，可以直接吩咐前臺安排。」
我怯生生地問：「小趙哥，這很貴吧？」
小趙說：「這不是你要擔心的事。」
小趙去接叔叔了，我打開箱子，才發現我媽把我的東西都塞裡面了。
我生活了 15 年的家，屬於自己的東西隻有一箱。
下午小趙又來賓館接我，說入學手續已經辦好了，明天就可以去學校報到。叔叔下午有會，讓他先帶我看看房子。
說是看房子，其實也就看了一處，就在學校附近的一棟高檔公寓。
公寓的管家也稱小趙為趙總，
滿臉都是熱情洋溢的笑容。
管家介紹著公寓的特色，60 平米，精裝修拎包入住，每周一次入戶保潔，每天一次衣物清洗烘幹，送餐上門，樓下還有健身房。
我還從沒聽過有這樣的房子，這不就是酒店嗎？
小趙挑了一間向南的，說：「就這間了，你安排一下。」
管家說：「好的趙總，您今天就可以入住。」
離開公寓，我們回賓館收拾行李，我忍不住對小趙說：「小趙哥，你好厲害，他們都喊你趙總，還那麼聽你的話。」
小趙笑笑說：「那不是聽我的話，是聽袁總的話。」
「袁總？就是我叔叔嗎？」
小趙點點頭：「你叔叔叫袁德宏，你住的賓館和馬上要住的公寓都是他的，一中剛落成的新教學樓也是你叔叔蓋的，他是大地產商老板。人們尊重他，
才會叫我一聲趙總，我呀，就是司機班總司令，簡稱趙總。」
他給我逗樂了。
我住進了公寓，順利上了高中。重點高中的學習壓力不是開玩笑的，我幾乎周六周日都在教室刷題，也顧不上回家和公寓。
袁叔偶爾會打電話問我學習怎麼樣，缺什麼東西，也會時常讓小趙來學校接我去全市下館子。
我和小趙話多了起來，他說他來自貧困山村，是袁叔一直資助他上學，大專畢業後他給袁叔開車，發誓要報答袁叔一輩子。
我的敬佩之情油然而生，心裡也默默發誓一定要報答袁叔。
