第4章
蕭衍猛地甩開他的手，仿佛被什麼髒東西碰到，胸膛劇烈起伏，喉嚨裡發出一聲野獸受傷般的低吼。
他踉跄著後退幾步，背靠著冰冷的朱漆大門，才勉強穩住身形。
那雙眼眸此刻布滿了血絲，SS盯著馬車消失的方向。
裡面翻湧著震驚、屈辱、嫉妒，還有一絲連他自己都不願承認的恐懼。
「秦王妃...不可能，不可能是...」
他引以為傲的鎮北將軍府，在真正的天潢貴胄面前，不過是個笑話。
蕭衍認出馬車的主人，但他不願相信，被百般羞辱的前妻，如今卻成了他需要仰望的存在。
這種極致的身份反轉和落差，帶來的羞辱感遠超想象。
馬車緩緩啟動，
骨碌碌的車輪聲，碾過青石板路，也碾過了我在將軍府的昨日。
9.
我靠在車壁上，緩緩閉上眼。
終於，離開了。
額角那根熟悉的細針又開始隱秘地刺扎，帶來一陣陣暈眩與鈍痛。
這三年來，每當情緒劇烈波動，或極力回想空白的那段過去時，這舊傷便會如此折磨我。
思緒不受控制地飄遠，飄回三年前那個血與火交織的邊關，飄回我一片空白的開端。
戰後打掃戰場的過程總是緩慢而壓抑。
夕陽將天際染成一片悽豔的橘紅，映照著斷戟殘戈和來不及收斂的屍身。
朱錦時任監軍，巡視著這片剛剛沉寂下來的S戮之地。
空氣中彌漫著濃重得化不開的血腥味和一種奇怪的焦糊氣。
他的腳步在一處亂石堆前停頓。
幾塊巨大的山石砸落下來，掩埋了下方的一切，隻露出一角殘破的、染滿暗紅血跡的軟甲衣料。
親衛上前，試圖搬動石塊。清理到一半時，有人低呼：
「王爺！底下、底下好像有人！」
石塊被艱難移開，露出被掩埋者的半個身子。
是個女子，滿臉血汙塵土，幾乎辨不清容貌，軟甲破損嚴重，氣息微弱得幾乎察覺不到，但胸口確有極其輕微的起伏。
人還活著。
朱錦蹲下身，撥開我臉上被血黏住的亂發，指尖觸到一片冰涼的皮膚。
他正欲探她脈搏，目光卻驟然凝在腰間半露的一塊玉珏上：
那是當年宮宴，他遠遠見過一眼的，鎮北將軍夫人林氏的佩飾。
他猛地抬頭，再次仔細看向那張毫無生氣的臉。
盡管血汙縱橫，
盡管重傷瀕S，那眉眼的輪廓……
「立刻抬回去！小心些！傳軍醫！要快！」
他厲聲下令，聲音是自己都未曾察覺的緊繃。
10.
我在劇烈的頭痛和全身碾碎般的疼痛中醒來。
眼前是模糊跳動的燭光，鼻尖縈繞著苦澀的藥味和幹淨的皂角氣息。
「你醒了？」一個低沉溫和的男聲在旁邊響起。
我艱難地轉動眼珠，看到一個身著玄色常服、面容俊朗卻帶著疲憊之色的男人坐在床邊。
他的眼神很專注，帶著一種小心翼翼的關切。
「我是誰？」
這是我擠出的第一個問題。腦子裡空茫茫一片，除了劇烈的痛，什麼也沒有。
他沉默了一下，眼神復雜，最終道：
「你頭部受了重傷，
需要靜養。其他的，等你好些再說。」
他並未告訴我我是誰，而他，又是誰。
接下來的日子，是在湯藥和針灸中度過的。
他來得頻繁，有時帶著外面尋來的稀罕傷藥，有時隻是一言不發地坐在一旁處理公文，偶爾抬頭看看我。
我漸漸知道了他叫朱錦，是當朝秦王，此處是邊關鎮守府的別院。
而我，除了一個偶爾在噩夢中閃回、令人心悸的墜石畫面和一個模糊的名字，依舊一無所知。
軍醫私下稟報他，說我顱內有淤血，記憶恢復恐需時日，或許永不能恢復。
他聽了，隻是淡淡「嗯」了一聲，吩咐用最好的藥。
我察覺到他待我不同。
那種好，超越了尋常的憐憫或責任。
他的目光總會追隨我，在我因頭痛蹙眉時，
他會下意識地放下手中的一切；
他記得我喝藥怕苦，總會備好一小碟蜜餞；
他會尋些話本遊記念給我聽，隻因軍醫說舒緩情緒利於恢復。
那是一種沉默而持久的守護，笨拙，卻真摯。
直到一年後的某個秋夜，我坐在院中看月亮。
朱錦又為我披上一件外袍，指尖不經意擦過我的頸側，觸電般縮回。
我忽然抬頭，看向他。
月光落在他稜角分明的臉上，照見他眼底未來得及掩藏的、濃烈而克制的情愫。
他像是被我看穿了秘密，耳根竟微微泛紅，有些狼狽地別開視線。
「王爺。」我輕聲開口。
他身形一頓。
「我是不是讓你很為難？」我問。
一個來歷不明、記憶全無、或許還牽扯前塵往事的女子的存在，
於他而言，絕非好事。
朱錦猛地轉回頭，目光灼灼地看著我，那種慣常的沉穩克制裂開了一道縫隙：「從未！」
他深吸一口氣，像是下定了某種決心，聲音低沉而清晰：
「林嘉晚，我確實傾慕於你。從不是憐憫，亦非責任。」
朱錦叫了我的名字。那是我第一次從他口中聽到這個完整的、屬於我的名字。
「我知你過往或許復雜，或許……已有歸宿。」
他眼神黯了一瞬，復又亮起灼人的光。
「但如今你忘了，你隻是你。若你願意，我想給你一個新的開始。」
他沒有逼迫，隻是將選擇權完完全全地放在我面前，盡管我能看出他袖中的手握得有多緊。
我看著他的眼睛，那裡面有關切，有緊張，有期待，
唯獨沒有算計和權衡。
那是我在空白的記憶裡，所能抓住的最真實、最溫暖的光亮。
心底某個地方，輕輕松動了一下。
我點了點頭。
又過了一年，我適應了這樣的生活，雖依舊想不起過去，但頭痛發作漸少。
朱錦待我如珠如寶，尊重愛護，從未因我的失憶而有絲毫怠慢。
在一個梨花盛放的日子，他握著我的手，語氣鄭重甚至帶了一絲不易察覺的顫抖：
「晚晚，嫁給我，做秦王府名正言順的女主人。」
沒有盛大儀式，但三媒六聘，告祭宗廟，玉牒錄名，一樣未少。
他給了我一個堂堂正正的身份，一個可以遮蔽所有風雨的歸宿。
成親那晚，朱錦小心翼翼地擁著我，像是抱著舉世無雙的珍寶，一遍遍在我耳邊低語：
「晚晚，
我的妻……」
11.
馬車駛入秦王府，厚重的朱門在身後緩緩合攏，將外界的一切窺探與紛擾徹底隔絕。
府內燈火通明，廊下侍立的僕從無聲屈膝，動作整齊劃一，透著皇家府邸特有的規整與肅穆，卻並無將軍府那種令人窒息的威壓。
車剛停穩，朱錦急急跑來接我，迅速朝我伸出手。
他的動作帶著一絲不易察覺的急切，指尖甚至微微發涼。
我將手放入他掌心，借力而下。
腳剛沾地，他便下意識收緊手指，將我的手牢牢裹住，力道有些重，仿佛怕一松開，我就會消失不見。
朱錦沒有立刻引我入內，而是就站在庭院的燈火下，仔細地、一寸寸地看我。
目光灼灼，像是要確認我是否完好無損。
那眼神深處，
翻湧著失而復得的慶幸，以及一種被他極力壓制、卻依舊泄露出來的不安。
「晚晚……」朱錦喉結滾動了一下，聲音低啞，「你可還好？」
他問的是我好不好，眼神卻分明在問：還走嗎？
我看著他，一年前的那個午後，毫無預兆地撞入腦海。
也是這樣一個秋日，陽光透過窗棂，落在書房的地毯上。
他正執筆批閱公文，我坐在一旁看書。
毫無徵兆地，一陣尖銳的劇痛猛地攫住我的頭顱，仿佛有無數畫面和聲音硬生生要鑿開顱骨，擠爆出來。
戰場、巨石、鮮血、劇痛…將軍府、哭泣的小臉…
手中的書卷跌落在地，我捂住頭，痛得蜷縮起來，冷汗瞬間湿透了衣衫。
「晚晚！
」朱錦扔下筆，瞬間衝到我身邊，扶住我搖搖欲墜的身子，聲音裡是前所未有的驚惶，「怎麼了？頭又痛了？醫生！快傳醫生！」
他試圖用內力舒緩我的痛楚，指尖卻冰涼得嚇人。
在那片混亂的、幾乎要將我撕裂的痛楚中，過往的碎片瘋狂拼湊。
我想起來了。
我是林嘉晚，是蕭衍的妻子，我為救他擋下落石，我還有一個女兒叫糯糯……
劇烈的疼痛漸漸退潮，留下的是一片冰冷的清明。
我緩緩抬起頭，對上朱錦焦急萬分的眼眸。
那雙眼眸裡，清晰地倒映著我蒼白失措的臉。
他扶著我肩膀的手，猛地一僵。
恐懼如同冰水，瞬間澆滅了他眼底所有的焦急，隻剩下一片冰冷的駭然。
他的臉色在那一刻褪得比我還白，
嘴唇翕動著，卻發不出任何聲音。
朱錦看出來了。
看出來我不一樣了。
看出來那片他一直守護著的空白，被填滿了。
「晚晚……」他的聲音細微得幾乎聽不見，帶著絕望，「你想起來了？」
我望著他苦澀的眼神，心髒像是被一隻冰冷的手緊緊攥住，輕輕點頭。
朱錦像是被無形重擊，踉跄著後退半步，扶著我肩膀的手無力滑落，垂在身側，微微顫抖。
他看著我，眼神裡是巨大的、無法掩飾的痛苦和恐懼，仿佛我下一刻就會說出決絕的話，轉身離去，徹底走出他偷來的這幾年快樂時光。
「懷璧啊……」我開口，聲音因虛弱而沙啞。
他猛地閉上眼，像是等待最終的審判。
我深吸一口氣，壓下喉嚨口的哽塞：
「既然已經嫁給你，我便不會走了。」
