第4章
他猛地抬起頭，目光如炬，直直地看向我。那眼神太過銳利，仿佛要穿透我的皮囊，看清我靈魂深處是否還殘留著過去的痕跡。
「娘娘……」他的喉結滾動了一下，聲音更啞了，「您……不記得了？」
我茫然地搖了搖頭：「我忘了好多事。隻記得……你的名字。」
他的瞳孔驟然收縮，像是被這句話狠狠刺中，臉上血色盡褪，隻剩下一種巨大的、幾乎要將他淹沒的悲慟。他張了張嘴，似乎有千言萬語堵在喉嚨口，最終卻隻化作一句壓抑至極的：「是末將的錯。」
什麼錯？
我不明白。
我還想再問，遠處卻傳來了宮人的腳步聲和隱約的呼喚聲，像是在尋我。
他神色一凜，迅速後退一步，再度恢復了那副恭敬疏離的模樣，隻是聲音裡帶著一絲不易察覺的急迫和叮囑：「娘娘保重鳳體，過往之事……忘了也好。末將告退。」
他說完，不再看我，轉身大步離去，背影決絕，仿佛生怕慢一步，就會控制不住什麼。
我怔怔地看著他消失在假山盡頭，那句「忘了也好」，和宇文煜說過的話，詭異的重合了。
為什麼……他們都希望我忘了？
那天晚上，我發起了低燒。
夢境光怪陸離。一會兒是宇文煜大婚夜冷漠的臉，一會兒是他撲向我時那雙驚恐破碎的眼。一會兒是謝雲深痛楚的眼神，一會兒又是兒時模糊的片段，
好像有一個少年，總是笨拙地跟在我身後，遞給我沾著露水的野花……
我睡得極不安穩，渾身冷汗涔涔。
恍惚間，似乎有人坐在我的床邊，用溫熱的帕子極其輕柔地擦拭我額角的汗。
那動作小心翼翼，帶著一種珍視的意味。
我費力地想睜開眼，眼皮卻沉重如山。
隻模糊地感覺到，那人的指尖，似乎在我臉頰旁停留了許久，帶著細微的顫抖，最後，一聲極輕極輕的、仿佛承載了無盡重量的嘆息，落在我耳邊。
然後，是一句低不可聞的囈語，帶著血痂被撕開的痛楚：
「婉寧……我該拿你怎麼辦……」
那聲音……是宇文煜。
我想看清，意識卻再次沉入黑暗。
次日醒來，燒退了。床邊空無一人，仿佛昨夜那一切隻是我高燒時的錯覺。
隻有枕畔，似乎殘留著一絲極淡的、清冷的龍涎香氣。那是宇文煜常用的香。
又過了幾日，宮中有消息傳來，道是北邊有些不寧，陛下欲派驍騎將軍謝雲深前往巡邊，不日即將啟程。
消息傳到我耳中時，我正在臨帖，手一抖，一大滴墨汁汙了宣紙，迅速暈開，像一團化不開的陰霾。
他要走了？
這一走，山高水遠，何時能歸？
那個我唯一記得的名字，唯一能勾起我熟悉感的人，也要離開了。
我心裡突然湧上一股巨大的恐慌和空洞，比醒來發現失去所有記憶時更甚。
我猛地站起身，不顧宮女的驚呼，徑直朝外走去。
我要見他。
我必須在他離開前，再見他一面。我要問清楚，我們到底是誰？我為什麼會隻記得他？那日他說「是末將的錯」，又是什麼意思！
這一次，沒有任何猶豫，也沒有任何東西能阻擋我。
我幾乎是小跑著，穿過東宮的重重殿閣，朝著宮門的方向。宮女們驚慌失措地跟在後面，卻不敢強行阻攔。
運氣似乎都站在了我這邊。
就在接近宮門的一處相對僻靜的宮道旁，我看到了那個牽掛著的身影。
他一身輕甲，正與幾名副將模樣的男子交代著什麼，似乎是在做離京前的最後安排。
「謝將軍！」
我揚聲喊道，聲音因為急促的奔跑而帶著喘息。
所有聲音戛然而止。
謝雲深猛地回頭看來，見到是我，
臉上瞬間閃過震驚、慌亂，隨即立刻轉化為沉肅。他迅速對副將們揮了揮手，那幾人低頭抱拳，快步退開，遠遠背身而立。
他大步向我走來，在距離我五步遠的地方停住，恪守著臣子的禮節，眉頭緊蹙：「太子妃娘娘，您怎麼到此地來了？此處非您鳳駕所應至之處，還請速回。」
他的語氣急促而冷硬，帶著明顯的驅趕意味。
可我不管不顧。
我上前一步，盯著他的眼睛：「你要去北邊了？」
他抿緊唇，避開我的視線：「軍務在身，奉命而行。」
「什麼時候回來？」
「歸期未定。」
我的心一點點沉下去。看著他疏離冷淡的態度，想起那日他眼裡的痛楚，和那句「忘了也好」，一股說不清的委屈和執拗湧上心頭。
「你告訴我，」我的聲音帶上了連自己都未察覺的哽咽，
「我們以前到底……」
「娘娘！」他厲聲打斷我，聲音陡然拔高，帶著一種近乎嚴厲的警告，「您是大瑾的太子妃，臣是外鎮武將，過往種種，皆如雲煙，請您慎言！」
他的目光銳利如刀，直直刺向我，那裡面沒有了那日的痛楚，隻剩下冰冷的、劃清界限的決絕。
我被他的目光釘在原地，渾身發冷。
「臣，」他後退一步，躬身行禮，每一個字都清晰無比，砸在地上，「告退。」
他說完，毫不猶豫地轉身，走向他的部下，走向宮門外那片廣闊天地，再也沒有回頭。
陽光將他的背影拉得很長，卻照不進半分暖意。
我站在原地，看著他消失的方向，仿佛全身的力氣都被抽空了。
風吹過，宮道兩旁的樹葉沙沙作響，像是在嘲笑我的徒勞。
原來，記得的隻有我。
原來，想忘卻的，不隻是宇文煜，還有他。
原來，那段我失去的、拼命想抓回的過往，於他而言，隻是需要斬斷的「雲煙」。
眼淚毫無預兆地滾落下來，冰涼的，劃過臉頰。
我慢慢地轉過身，失魂落魄地往回走。
宮女們小心翼翼地跟上，不敢出聲。
我不知道我是怎麼走回東宮的。隻覺得每一步都踩在棉絮上，虛軟無力。
走到寢殿門口，我卻猛地頓住。
宇文煜就站在殿門內。
他不知在那裡站了多久，穿著一身朝服，像是剛從哪裡趕回來。他就那樣靜靜地站著，看著我，目光深得像潭水，裡面翻湧著太多我看不懂的情緒——有痛色，有了然，有疲憊，還有一絲……近乎殘忍的平靜。
他什麼都知道了。
他看到了我的失魂落魄，看到了我未幹的淚痕。
他一步一步，慢慢地走到我面前。
抬起手，冰涼的指尖，極其輕柔地，觸碰到我湿潤的臉頰，替我揩去那點淚痕。
他的動作很輕，卻帶著一種沉重的、令人窒息的力量。
然後，我聽到他的聲音，低沉沙啞，在我頭頂響起，帶著一種宣判般的、絕望的溫柔：
「現在，你明白了嗎？」
他的指尖冰涼，觸在我溫湿的皮膚上，激起一陣細微的戰慄。
那句「現在，你明白了嗎？」像一枚冰冷的釘子，將我釘在原地。
明白什麼？
明白我之於謝雲深，已是需要避嫌、需要斬斷的過往？明白我拼命想抓住的浮木，早已自身難保，甚至急於將我推開？
心口那處舊疤又開始隱隱作痛，比任何一次都要清晰，帶著遲來的、被利刃貫穿的寒意。
我怔怔地看著宇文煜，看著他眼底那片深不見底的、幾乎要將人溺斃的痛楚和了然。他早就知道。他知道我會去，知道我會碰壁，知道我會帶著這樣一身狼狽和失落回來。
他什麼都知道。
一股巨大的無力感和荒謬感攫住了我。我像個蹩腳的戲子，在臺上賣力演出，而臺下唯一的看客，早已預知了所有結局。
我猛地揮開他的手，踉跄著後退一步，聲音發顫，帶著一種被看穿所有狼狽後的尖銳：「你滿意了？殿下？看到我這樣……你滿意了嗎？」
他沒有因我的冒犯而動怒，隻是那隻被我揮開的手僵在半空，然後緩緩垂下。他看著我，眼神裡那種近乎殘忍的平靜慢慢褪去，
隻剩下鋪天蓋地的疲憊和蒼涼。
「滿意？」他重復著這個詞，像是聽到了天下最可笑的笑話，唇角扯出一個極苦的弧度，「婉寧，看著你為他哭，我怎麼會滿意？」
他向前一步，逼近我，目光像燒紅的烙鐵，燙得我無所遁形：「我恨不得S了他！恨不得把世上所有能讓你笑的東西都捧到你面前！恨不得把我的心挖出來看看，到底要怎麼做才能讓你看一眼！」
他的聲音不高，卻字字泣血，帶著一種壓抑到極致的瘋狂和絕望，衝擊著我的耳膜。
「可我還能怎麼做？」他猛地抓住我的肩膀，力道大得我骨骼生疼，眼睛紅得像是要滴出血來，「你告訴我，我還能怎麼做？！把你鎖起來？讓你永遠見不到他？然後看著你一天天枯萎，恨我入骨嗎？」
「我試過了……我試過把你留在身邊，
試過對你好，試過讓你忘了……」他的聲音哽咽下去，帶著巨大的無力感，「可你沒有心啊，沈婉寧！你的心，三年前就跟著他走了！留給我的，隻是一具空殼子！一具連恨都不願意給我的空殼子！」
他搖晃著我的肩膀，像是要將我從某種執迷中搖醒，又像是絕望的宣泄。
「你隻知道你記得他！你隻知道你想見他！那你知不知道我這三年是怎麼過的？！看著你在我身邊，卻像隔著千山萬水！看著你替他打理東宮，替他應付一切，甚至替他傳信給別的女人！每一次你平靜地接過那些信，每一次你冷靜地告訴我江南的點心甜不甜，都是在拿刀凌遲我！」
我被他吼得呆住了，怔怔地看著他臉上扭曲的痛苦。那些我從未在意過的細節，那些我以為毫無意義的日常，此刻被他血淋淋地撕開，露出內裡猙獰的真相。
「我不是……」我想反駁，想說我不是替他在做，我隻是在守著自己的本分。
可我的話被打斷了。
「你不是什麼？」他盯著我，眼神銳利得像刀，「你不是做得很好嗎？不是完美得無可指摘嗎？連替我找來的女人，都那麼像她！你是在用這種方式提醒我，我有多可笑嗎？提醒我，就算娶了你，也永遠得不到想要的是嗎？！」
最後一句，他幾乎是嘶吼出來的，帶著積壓了三年的怨毒和不甘。
我徹底僵住，渾身冰冷。
原來……他是這樣想的。
原來我那些所謂的「本分」，在他眼裡，竟是這般不堪的諷刺和報復。
肩膀上的力道驟然松開。
他像是耗盡了所有的力氣，踉跄著後退，
靠在冰冷的殿柱上，抬手遮住了眼睛。寬闊的肩膀垮塌下去，流露出從未有過的脆弱。
殿內隻剩下他粗重壓抑的喘息聲。
許久，他放下手，臉上已是一片S寂的灰敗。
「走吧。」他開口，聲音嘶啞得幾乎聽不清。
我茫然地看著他。
他扯了扯嘴角，那笑容比哭還難看：「你不是想見他嗎？不是想知道過去嗎？朕……準了。」
