第4章
我知道，那裡面燃著的是希望。
他甚至沒有參加慶功宴，一進宮，就直奔坤寧宮而來。
甲胄都沒來得及卸下，就帶著一身風塵和血氣，衝了進來。
「阿凝！我回來了！」
他的聲音裡，是壓抑不住的喜悅和激動。
然而，迎接他的，不是他日思夜想的那個身影。
而是一室的素白。
寢殿裡，所有的裝飾都撤掉了，掛上了白幡。
殿中央，我費盡心力為母後尋來的千年寒冰玉床上，靜靜地躺著一個人影，身上蓋著一層薄薄的白綢。
寒玉床散發著絲絲白氣，讓整個寢殿都冷得像冰窖。
我穿著一身孝服，跪在床前，面無表情地燒著紙錢。
父皇臉上的笑容，一點一點地凝固。
他臉上的血色，一點一點地褪去。
他像是不敢相信自己的眼睛，一步，一步，艱難地挪到棺椁前。
他的手，抖得連那層白綢都掀不開。
最後，還是旁邊的老嬤嬤，含淚幫他掀開了。
母後安靜地躺在上面。
她換上了一身幹淨的素色長裙，畫了很淡的妝，看起來就像睡著了一樣。
隻是，再也不會醒來了。
「不……」
父皇發出一聲痛苦的悲鳴。
「不會的……她答應過我的……她答應等我回來的……」
他撲到棺椁上，想要去抱母後，
卻被我攔住了。
「別碰她。」
我站起身，冷冷地看著他。
這是我第一次用這樣的眼神和語氣，對我的父皇說話。
「你沒有資格。」
「為什麼……」父皇失魂落魄地看著我，眼中滿是血絲，「為什麼會這樣？她什麼時候走的？」
「你走後不久。」我平靜地撒了一個謊。
這是母後早就交代我的。
不能讓父皇知道，她其實一直等到捷報傳來才走的。
不能讓他知道，她到S，都還記掛著他。
母後說，愧疚，才是最長久的枷鎖。
她要用這個謊言，鎖住父皇一生一世。
「你走後不過月餘，」我一字一句，殘忍地重復著，「她說，她撐不住了，也不想再等了。
」
「她說，她累了。」
轟然一聲。
父皇心中那根一直緊繃著的弦，斷了。
他所有的希望，所有的信念，在這一刻，盡數崩塌。
他踉跄著後退，撞翻了旁邊的桌子，摔倒在地。
他沒有哭，隻是睜大著眼睛，空洞地望著房梁，嘴裡發著意義不明的「嗬嗬」聲。
像一頭被捕獸夾夾住了腿，在絕望中等待S亡的孤狼。
那一刻，我心裡沒有恨，也沒有快意。
隻有一片無邊無際的悲涼。
母後，你看。
你贏了。
你用你的S亡，給了他最極致的痛苦，也給了他最徹底的成全。
從此以後，他會是一個好皇帝。
隻是，他再也不會快樂了。
13
母後的葬禮，
辦得空前盛大。
父皇以元後的規格，為她舉行了國喪。
他親自為母後守靈，七天七夜，滴水未進，不眠不休。
他就那麼跪在靈堂前，一動不動，像一尊石像。
頭發，以肉眼可見的速度，一寸一寸地白了。
文武百官跪在殿外，勸他保重龍體，他充耳不聞。
直到第七天，他終於支撐不住，暈倒在母後的床旁。
醒來後，他做的第一件事，就是下了一道震驚朝野的聖旨。
他要為母後守陵三年。
這期間，朝政交由內閣和太子，也就是我，共同處理。
所有人都覺得他瘋了。
自古以來，隻有皇帝駕崩，新君守孝的，哪有皇帝為皇後守陵的道理？
可是，無論大臣們如何S諫，父皇都鐵了心。
他說：「朕這一生，負她良多。如今，不過是想離她近一些。」
他搬進了皇陵，住在那間簡陋的守陵人的屋子裡。
每天，他做的唯一一件事，就是擦拭母後的墓碑，和她說說話。
有時候，他會帶著一壺酒，坐在墓前，自言自語一整天。
他說起他們初見時的樣子，說起他們大婚時的誓言，說起那些他曾經忽略的，屬於她的溫柔和愛意。
說著說著，他就會哭。
哭完了，又笑。
像個瘋子。
我每個月都會去看他一次。
每一次去，都覺得他又老了一些。
那個曾經意氣風發的帝王，已經被歲月和悔恨，徹底磨平了稜角。
他對我說得最多的一句話就是：
「元兒，要對你的妻子好。
不要像父皇……不要等到失去了，才知道後悔。」
他對我的教導，也變得更加嚴苛。
他似乎想把畢生的心血，都傾注在我身上，好讓我成為一個比他更合格的君王。
三年期滿，他回到了皇宮。
但他沒有再住進養心殿，而是住進了坤寧宮。
他把坤寧宮的一切，都維持著母後生前的樣子，仿佛她從未離開過。
他再也沒有立後，也沒有再納任何妃嫔。
他的後宮，永遠地為那個人空著。
他成了一個勵精圖治的好皇帝。
大周在他的治理下，國泰民安，四海升平。
百姓們都稱頌他為一代明君。
可隻有我知道，每到深夜，這個所謂的明君，都會獨自一人，抱著母後留下的那件早已洗得發白的紅衣，
無聲地流淚到天明。
14
我十八歲那年，父皇為我主持了及冠禮。
也是在那一年，他正式下旨，冊立我為新帝，將大部分的朝政，都交到了我的手上。
他自己，則成了一個闲散的太上皇。
他不再上朝，不再批閱奏折，每日隻在坤寧宮裡莳花弄草，看書下棋。
他下棋的時候，總會在對面擺上一副碗筷，仿佛真的有人在陪他一樣。
所有人都說，陛下是累了，想享享清福。
我知道，他不是累了。
他是把他欠母後的那些陪伴，一點一點地，還給她。
哪怕，她永遠也不會知道了。
我有了自己的太子妃。
是父皇親自為我挑選的，一個溫婉賢淑的世家女子。
他告訴我：「元兒，
喜不喜歡不重要。重要的是，尊重她，愛護她，給她一個妻子該有的一切。這是你的責任。」
我做到了。
我和太子妃相敬如賓，舉案齊眉。
我給了她所有的尊榮和體面，盡到了一個丈夫所有的責任。
可是，我沒有愛。
我的心，早在很多年前，隨著母後的離去，一起被冰封了。
我或許，永遠也學不會像母後那樣，不顧一切地去愛一個人了。
那太痛了。
父皇的身體，一日不如一日。
他年輕時在戰場上留下的舊傷，加上常年的心結鬱氣，讓他的身體早就垮了。
他常常會一個人，在母後的畫像前，坐上一整天。
有時候，我去看他，會聽到他對著畫像喃喃自語。
「阿凝，你看，元兒長大了，
比我當年強多了。」
「阿凝，今年的梅花又開了，還是你喜歡的那個顏色……哦不，我忘了，你不喜歡紅色。」
「阿凝，我好想你……你能不能……到我夢裡來一次，就一次，好不好？」
可母後，一次也沒有去過他的夢裡。
她走得那麼決絕，連一絲念想，都不肯留給他。
父皇四十五歲那年，病倒了。
這一次，太醫們也束手無策。
他們說，太上皇是心脈衰竭，無力回天了。
我守在他的病榻前。
他拉著我的手，眼神已經有些渙散。
「元兒……」
「兒臣在。」我的聲音有些哽咽。
「替我……跟她說聲……對不起……」
「告訴她……我來……賠罪了……」
「還有……下輩子……如果……如果還有下輩子……」
他的聲音越來越弱，最後，變成了一聲悠長的嘆息。
「換我來……等她……」
說完這句話，他的手，無力地垂了下去。
窗外，大雪紛飛。
我仿佛又看到了很多年前，
那個在冷宮裡，奮力劈柴的單薄身影。
看到了那個在房梁砸下時，毫不猶豫推開我的母親。
父皇，你用盡一生來懺悔。
可你不知道，在你親手寫下那封廢後詔書的時候。
你們之間，就已經沒有下輩子了。
15
父皇駕崩，我順利登基，改元「永安」。
我遵從他的遺願，將他和母後合葬在了一起。
立碑的時候，我猶豫了很久。
最後，我沒有在墓碑上刻下父皇的帝號，也沒有刻下母後的封號。
我隻刻了兩個名字。
李玄景，蘇凝。
願他們在另一個世界，能做一對最普通的夫妻。
沒有帝王，沒有皇後，沒有輪回，沒有虧欠。
隻有兩個，或許可以重新開始的，
平凡人。
處理完父皇的後事，我清理宮中遺物時，在坤寧宮的一個暗格裡，發現了一個塵封已久的木匣。
打開它，裡面隻有一本薄薄的冊子。
冊子的紙張已經泛黃，字跡卻依舊清晰。
那是母後的筆跡。
我翻開第一頁，上面寫著——《玄景記事》。
裡面記錄的，不是什麼驚天動地的大事，隻是一些零碎的日常。
「今日，玄景練劍時劃傷了手，我為他包扎，他嘴上說沒事，卻偷偷咧嘴，甚是可愛。」
下面還有一行被墨水重重劃掉的小字,隱約能辨認出：「玄景第三次S於落馬，重置……」
後面被塗得看不清了,緊接著一行新的字跡：「今日,玄景的馬受驚，幸好韁繩結實，
被及時拉住。」
「今日,玄景又和太傅頂嘴，被罰抄書。我偷偷給他送了桂花糕,他吃得像隻小花貓。」
「今日,柔妃給他送了湯,他很高興。我做的點心,他看也未看。」
「今日，他又因為柔妃，與我爭吵。」
「今日，他讓我滾。」
……
一頁一頁，從最初的甜蜜,到後來的心酸，再到最後的絕望。
我翻到最後一頁。
上面隻有一句話，墨跡似乎被淚水浸染過,微微暈開。
「第九十九次。李玄景，我盡力了。」
冊子的最後一頁，還夾著一片早已幹枯的紅葉。
我想起來了。
那是我很小的時候,和父皇母後一起去皇家林苑秋遊。
父皇抱著我，
母後跟在身側。
有一片紅葉落下,母後伸手接住,笑著對父皇說：「陛下你看，這紅葉多美，像不像我們未來的日子，紅紅火火。」
那時的父皇，回頭看著她，笑得一臉溫柔。
「是啊，像我們的好日子。」
原來,她什麼都記得。
記得所有的好，也記得所有的壞。
隻是最後，她選擇把那些好,全都埋葬了。
我合上冊子，緊緊地抱在懷裡,終於忍不住,淚流滿面。
父皇,母後。
你們的故事，結束了。
而我,李元，會帶著你們所有的期望和遺憾，守好這個你們用一生來守護的，大周江山。
我會當一個好皇帝，一個好父親,一個……好丈夫。
我會告訴我的孩子，
要珍惜眼前人。
因為,這世間，從來沒有重來的機會。
一次，都沒有。
