第2章
我回到雲夢，終於做了自己想做的事，當穩婆。
因我懂醫，非但能接生嬰孩，更能治婦人之疾。
漸漸地，在十裡八鄉，有了些名氣。
自城中回到鄉下後，我忙於接生，無暇顧及其他。
婦人懷胎生產，何等艱辛危險，又逢難得黃道月份，生產婦人比之往常更多。
又一輪旬假，羽涅回到家中，兩夜不眠，切藥，熬藥，捏藥，備下十數瓶止血丸。
我抽空詢問，荀晉雲可有為難他。
「不曾為難，隻一直問我關於娘親的事。」
羽涅看向我，「他與娘親，是舊識嗎？」
我垂下眸，輕應了一聲。
羽涅又問：「娘親不喜他？」
再次得到了肯定的回復後，羽涅點了點頭：「孩兒明白了。」
自那以後，羽涅再沒有問過關於荀晉雲一句。
如此平靜地又過了一旬。
再見到荀晉雲時，當朝國公的儀仗車駕，驚動了小小的雲夢鄉間。
羽涅冷著臉從車上跳下來，緊跟著，
婢僕將漆紅描金的矮凳擺在車旁。荀晉雲與兩個孩童，一起走下了車。
那是一對長相精致的雙生子姐弟，模樣出眾，眉眼五官與我並不相似，全然得了荀晉雲的好容貌。
「娘親。」
羽涅跑向了我，身體擋在我身前。
我見他手腕有被拉扯抓住的紅痕，頓時有些心疼。
荀晉雲看向我，又低眸對兩個孩子道：「去吧。」
雙生子有些不情不願，但還是乖順地走向我。
而我，隻覺得渾身發冷，寒戰不止。
我為他們在鬼門關前走了無數回，生產時止不住血，生命從身體裡流逝的恐懼感，至今歷歷在目。
不是沒有過舐犢情深。
我曾在雪夜裡，偷跑進他們的院子，堆起四個雪人，讓他們一出門便能瞧見，一家四口，爹娘俱在。
我也曾在女兒高熱不退，藥石無靈時，毫不遲疑地割肉放血，盲目相信至親之血，畫符作法祛百病的荒謬之論。
始終記得，在他們被強行抱走時，
我死死抓著嬤嬤的衣袖不肯松手。「你這樣的出身，如何撫育得了他們？
「老夫人要親自養著，容不得你說一個不字。
「再者，你是親娘，待他們長大，依舊與你親厚。」
可當他們長大後，非但與我不親，反而對我狠心。
府中的丫頭與小廝珠胎暗結，怕被知道了撵出去，一直藏著肚子，生生瞞到七個月，恰被我撞見了，她驚嚇之餘，胎動提早發作。
人命當前，十萬火急，焉能坐視不管？
我便將她的孩子接生了出來，嬰孩呱呱墜地的同時，柴房門倏地被踹開。
老夫人震怒，請出家法，當眾抽我十鞭。
脊背皮綻，血肉模糊，我趴在地上，疼得冷汗直流，狼狽不堪。
我的女兒抱著老夫人的腰，一眼不願看我，我的兒子滿目怨懟地指著我說：
「自墮身份，失了體面。
「你不配做我的母親！」
9
「母親。」
雙生子站在我面前，低頭喊人。
「少爺小姐隻怕認錯人了，
」我微微笑著，謙卑低眸，「民婦區區一個穩婆，如何配做你們的母親？」我沒錯。
即使那孩子是「孽種」，即使那丫鬟是「淫婦」，即使接生是三姑六婆、市井的婆娘才做的事，但我依舊沒有做錯。
10
荀晉雲如此大張旗鼓地來，徹底擾了我與羽涅的平靜。
他們走後，鄉裡鄉親不住地問，那謫仙般的公子爺是誰，那對粉雕玉琢的孩童又是誰？
我想了想，對他們說：
「那雙生子的母親，生產時血崩不止，險些一命三絕，公子爺的母親言明，保小不保大，但我……讓她活了下來。
「我於他們而言，有點滴恩情，有些微功勞，僅此而已。」
我並不知曉，為何荀晉雲要帶著孩子來見我。
我也不想去猜。
已經不重要了。
南村的兩個產婦將要發動，提前與我打過招呼。
止血藥，坤寧丹，丹參丸，布巾，剪刀，銀針……查驗三遍後，我又仔細審閱一遍脈案，盤算可能出現的種種狀況。
這才是值得耗費心神的事。
11
荀晉雲將一對兒女，送入城中書院，與羽涅成為同窗。
那學院再好，也隻是雲夢郡治下的鄉學，如何敢怠慢國公之後。
沒幾日，掌院便託詞修繕校舍，將學子放回家中。
荀晉雲又一次「送」羽涅回來。
這次，他沒有隻在車駕前與我相望，而是走到我面前，低聲說：
「嫣兒病了，她想見你。」
我看向雙生子中的女孩，她臉上有些恹色，夏日裡還披著精巧的鬥篷。
我不為所動，淡聲道：
「既是病了，就該返回城中去看大夫，抑或，回京都尋太醫救治，天色已暮，早些走吧。」
我喚了一聲羽涅，轉身要回院中。
手腕倏地被擒住，荀晉雲咬牙道：「嫣兒，也是你的骨肉！」
這話，似是一個信號。
荀嫣快步朝我走來，每一步皆是大家閨秀的細碎端莊，裙擺搖曳，不露鞋尖。
她抱住我的腰，將滾燙的臉頰貼在我懷中，
軟聲哽咽：「母親，嫣兒難受……」
12
荀嫣與荀卿終究留了下來。
我始終無法對生命與孩童視而不見。
荀嫣躺在床上，整個人蜷在披風裡，身體發膚，哪怕一丁點也沒有沾到粗布麻被。
這個姿勢，其實並不舒服，但她願意，我隨她意。
診完脈，我告訴荀晉雲，荀嫣是水土不服。
「你們應當早些回京……」
「皇命在身，」荀晉雲低聲道，「太學子弟，還未選拔。」
我輕輕「哦」了一聲，說：
「那便早日選拔，也好早日回京。」
荀晉雲攥緊了手指，倏地看向我：「你說早日選拔，是為你養子圖謀，你說早日回京，是在趕我們走，是也不是？」
我點了一下頭：「是。」
荀晉雲似氣急：「你眼中當中沒有我——我們的孩子？」
「不是我們的，」我心平氣和道，「是你的。」
荀嫣，荀卿，生父荀晉雲，教養荀老夫人，與洛窈無關。
洛窈不要了。
荀晉雲的臉色在剎那間變得有些蒼白，薄唇不住地翕動喃喃：
「你我隻是和離，隻是……隻是和離……
「你依舊是他們的母親，他們依舊是你我的孩子。」
不等我再說出拒絕的話，荀晉雲連退三步，轉身離去。
我看向他匆匆的背影，那是永遠不會出現在荀晉雲身上的，失魂落魄。
13
原來，同一個詞，也是有程度高低的。
荀晉雲的失魂落魄，步履間輕重不穩，而我的失魂落魄，是整個人狼狽不堪。
哪一次呢？
是婚後不久，我聽荀晉雲對摯友說：
「娶洛窈，非我所願，我本意貴女，聯姻權傾，父親以她閨譽要挾，我原不在意，但我若不娶她，便失了君子風範，恐為人詬病，利益相關，不得不允。」
還是我懷上身孕時，荀晉雲那句：
「朝中風雲莫測，長子嫡孫不該在此時出生，落胎吧。」
抑或者，是我堆起的四個雪人，被他推倒踩平，漠聲訓斥：
「府內莊嚴，
你該自持，不容這般玩鬧。」更或者，是我被請家法後，他冷沉注視：
「自貶身份，行徑荒唐，如何配做荀氏當家主母？」
太多太多的事。
失魂落魄？我那時如行屍走肉，哪有魂魄。
14
荀晉雲走後，我熬了一鍋蓮藕筒骨湯。
讓羽涅看顧雙生子，拎起藥箱去了南村。
生產還算順利，疼了兩個時辰，流了半盆血，撕裂了三指，將孩子生了下來。
這是我接生過的婦人中，較為輕松的一個了。
回到小院，我聽見屋內有爭執聲。
率先傳出的，是荀卿憤怒的聲音：
「你以為我們想來？若非父親施壓，誰願意自降身份，來這腌臜之地！」
荀嫣也怒道：「憑你也配趕我們？你不過一個鄉下泥腿子，骯髒的……」
荀卿接著說：「下等人，草民！她硬釣著我父親，逼得我自京中退學來這個鬼地方！都怪她！」
荀嫣抽噎起來：「我想祖母……我想回家……」
我低頭摸了摸自己的心口，
以往隻遠遠瞧著他們，都覺得幸福雀躍，如今變得尤為安靜，就好像沉沉睡去，或者死亡了一般。我發出些動靜，屋內霎時安靜下來。
推開門時，三個孩子坐在木桌後，一人面前一碗蓮藕湯。
許是察覺那些話被我聽見了，雙生子的臉色都很怪異。
「娘親。」羽涅站起身，接下沉重藥箱。
我淨了手，回來時，桌上多了碗蓮藕湯。
等我坐下後，碗中又多了一塊筒骨，羽涅從我碗裡夾走一塊蓮藕。
我笑了笑：「趙家小娘子生了個女兒。」
羽涅點頭：「上幾旬我與趙哥哥一同搭車進城，他便預感是女兒，說要提前買些花布，給囡囡縫新衣。」
「那布他也給了我許多，說作答謝，明日我讓劉婆婆也給你縫件新衣。」我說。
「娘親……可以不嗎？」羽涅嘆氣。
我與羽涅之間，說的盡是尋常話語，但這話卻不知哪一句，觸動到了雙生子。
砰的一聲。
荀卿拍桌而起，定定看我：「我知道你聽見你了。
」不等我說話，荀卿梗著脖子道，「你聽見了我也不怕！
「你與父親原就不相配。
「因你出身低微，害我們沒有母族可依。
「將來姐姐出嫁，我入仕，都將受你連累，矮人一等！」
我摁住羽涅要暴起的手，平靜地望向雙生子，輕聲問：
「倘若沒有我，又哪裡來的你們？」
荀卿與荀嫣一同怔住。
15
晚些時候，荀晉雲來接雙生子。
未來得及說上一句話，有人匆匆跑來。
「洛娘子！南村的芸嫂，適才不慎摔了一跤，滿地都是血！」
我剛要轉頭喊人，羽涅已一手藥箱，一手燈籠地跑過來。
「天快黑了，我送娘親去。」
荀晉雲攔在我們面前，朝羽涅伸出手：「藥箱給我。」
羽涅戒備地看他。
荀晉雲望向我，黑眸如淵：「我有馬車，速度更快。」
我毫不遲疑，拿過藥箱和燈籠，朝著荀晉雲的馬車走去。
馬車裡，我迅速翻看芸嫂的脈案。
眼前忽地明亮。
荀晉雲將一顆夜明珠擺在我手邊。
對他的舉動，我視若無睹，全副心思皆在脈案上。
「渴嗎？」荀晉雲忽地問，「有茶水，是你喜歡的荷葉清露。」
「不渴。」我並未抬頭，隻淡聲回絕。
過了一會兒，荀晉雲又問：「餓嗎？有點心，也是你喜歡的蓮蓉酥。」
「不餓。」我仍舊盯著紙頁。
又過了一會兒，荀晉雲開口：「熱……」
「能不能安靜些！」
我倏地蹙眉，抬頭看清楚是荀晉雲後，沉默一瞬，「人命當前，煩請勿擾。」
16
芸嫂這一胎懷得不易。
妊娠反應比尋常婦人大，渾身水腫，喘氣艱難，到了七個月時，一度失明。
好不容易熬到了九個月，隻待瓜熟蒂落，沒想到會旁生枝節。
芸嫂似乎有所感應，她枯槁的手指死死攥著我的腕骨：
「救孩子，求你……我死便死了，孩子，絕不能有事！」
我面無表情地拂開她的手，
淡聲道：「我救不了孩子，能救孩子的隻有你，你活著，孩子才能生下來，你死了，一屍兩命。」
芸嫂咬緊牙關，痛苦地用了全力。
17
手已洗過三遍，但衣裳仍不免染了些血汙，身上也難免沾上血腥之氣。
走出芸嫂家時，荀晉雲提著燈籠，站在馬車前等我。
月明星稀，蓮香浮動。
我也這樣等過他，一盞燈，一個人，等他與我同回院中。
國公府很大，從我與他居住的西院，走到老國公與老夫人所在的東院，需得小半個時辰。
他每日下朝後，都要去東院與老國公議事。
我擔心他風吹，雨淋，雪冷，冰滑，便備著披風，雨傘，棉靴，燈籠來接他。
起初，我還能進東院偏房裡等他。
後來他不讓我進院，我便站在門外等。
