第1章
為了確保男胎，我媽開始瘋狂尋找各種偏方。
她出去了三天，回來時候眼裡閃過詭異的光。
夜裡，她罕見的給了我和二妹一人一顆奶糖。
1.
「妞子，你們也知道，媽媽特別想要個兒子，在這裡有了兒子才能不被欺負。」
我二妹眨著那雙因為太瘦而凸起的大眼睛，把那顆糖一口塞到嘴裡，討好地看著我媽，含糊道「對，我們也想要一個弟弟。」
糖就在我手心，我忍著沒吃，也跟著正色點頭「媽，你一定能生兒子。」
我媽贊許的看著我。
我迷迷糊糊睡去，第二天就聽說我妹妹貪玩淹S在河溝裡。在我悲痛萬分的時候，我媽非常時髦的抱回來一個骨灰盒，
但那骨灰盒是空的。
然後，我媽又給了我一罐「奶粉」，囑咐我每天給她衝一杯，直到我弟弟出生。
2.
自從有「奶粉」的滋潤，我媽的肚子越來越大。
村裡好多人都說我媽懷的是雙胎。
也有人說，我媽肚子尖尖，這一胎肯定是個男娃。
我媽笑的嘴都合不攏，說隻有一胎，就是孩子長的大，養的好。
這個孩子真的很大，我媽肚子整個鼓起來像是一個圓溜溜的西瓜，上面紫紅色的紋路幾乎要爬上胸口。
她總說這些紋路發痒，用手抓的一道一道，看起來更加可怖。
最近月份大了，她還老說肚子發硬。
每每這個時候，那一杯「奶粉」衝泡的偏方就會讓我媽面色紅潤，鎮定她的情緒。
她也不怎麼逮著我就咒罵。
不過，奶粉罐裡頭的粉末一天天減少，我和我媽說這粉喝不到弟弟出生了，要不要再買點？
話剛說完，我媽目光炯炯的盯著我。
在我的顫慄瑟縮中，她隨後搖了搖頭。
「多子，我去你奶奶家住兩天。」
我不敢反駁。就算她不說，我大概也知道，我媽這是取「奶粉」去了。
果然，她再回來的時候說小妹出了車禍，又抱回來一個空的骨灰盒。
同時，她再給我一罐紅糖罐，裡面是上次那種細密卻沒有絲毫奶香味的粉末。
我照著她的吩咐，把兩個粉末倒在一起，聽到我媽喃喃自語。
「還好把小的那個留著備用，要不然怎麼喂飽我的寶貝兒子？」
我汗毛倒立，卻隻能裝作沒聽見。
3.
我媽生產的時候格外費力，
因為肚子裡胎兒太大，我媽又堅持順產對孩子好，她下面被剪開了口子，我看到血滴答滴答的流下來。
生下來的的確是個兒子。
他足足有十二斤重，整個人胖胖乎乎，不像是剛剛出生的孩子，倒像是已經養了幾個月的。
我弟剛一出生，外頭養的老黑狗就開始衝著屋子汪汪直叫。
接生婆說這是黑狗報喜，說了不少吉利話，我媽給我弟喂奶，嘴都咧到耳根。
黑狗叫了整整一晚，家裡所有人都沒睡好。
我夜裡偷偷趴窗子去看，那狗被拴的遠了點，卻是衝著我媽的房子，時不時還嗚嗚兩聲，似乎委屈。
我弟不哭不鬧，吃了就睡，我爸媽直說這是他們的福星，是他們的乖兒子。
不像是我們這幾個丫頭，一出生就是來討債的，S命的哭。
我媽的肚子像是一個癟了的皮球，
我弟出來讓她肚子癟了一大塊，但……好像裡面還有一個小孩。
第二天天亮，黑狗終於不叫了，我媽打發我燒熱水給我弟洗澡。
她不讓我碰她的寶貝兒子，生怕有什麼三長兩短。
剛給我弟洗幹淨我爸就回來了，他是聽到消息趕最早的一班班車回來的，他說我媽有本事，又抱著我弟親了好幾口。
我弟從昨天開始就沒什麼動靜，看到我爸後卻開始嚎哭，怎麼哄都哄不住，我媽一抱又好了。
我媽抱著他親了又親「還是小子知道疼娘，知道娘剛剛受了苦，和娘最親。」
我爸剛得了兒子也開心，笑罵「有奶就是娘的臭小子。」
當天，我爸給我媽燉了雞湯，我也有幸分到了一碗，裡頭還有一小塊雞肉。
我誠惶誠恐，嘴裡流著口水，
心裡卻感覺到難過。
這和之前二妹和小妹出生的時候，完全不一樣。
那時候家裡愁雲密布，她們哪裡吃過我媽親自喂的奶？都是我擠了奶，用勺子一勺一勺喂的。
我吸了吸鼻子，最後還是沒喝這碗雞湯，我把它放在屋裡的骨灰盒前拜了拜。
「妹妹們，喝點湯吧，就是肉少了點，你倆分著吃別搶啊。」
「放心吧，這次爸媽不會發現了。」
我媽我爸嫌晦氣，骨灰盒都放在我屋裡，他們已經很久沒進來了。
4.
到了晚上，黑狗又開始叫，它今天的叫聲不再是威脅恐嚇，而是有些悽厲，好像被打了一樣。
我爸才從外面回來，氣的去院子裡踹了它好幾腳。
我看我爸要把狗踹S了，壯著膽子對我爸說。
「昨天接生婆說，
這是黑狗報喜，是好事。」
我爸這才停了，他喘著粗氣，黑狗已經奄奄一息的趴在地上，也不叫了。
我和妹妹們商量，把供奉涼了的雞湯倒給它。
「你別叫了，要不然還要挨打。」
黑狗剛剛被我爸踹出了血，它看了我一眼喝了湯，真的沒有再叫了。
夜裡我弟發起了高燒，我爸媽都睡得沉，我弟又不出聲，我早上去給我媽送早飯，才發現他的臉燒的通紅，喘氣呼哧呼哧的。
但是奇怪，他就是不哭。
我爸趕緊去村裡找醫生，我媽一遍一遍用酒精給他擦手心腳心，到了晚上什麼方法都試過，高燒就是不退。
我媽一咬牙，叫我「多子，你把那個奶粉衝給弟弟喝。」
奶粉還剩下一點沒喝完，我衝了一碗，我媽用勺子給他喂。
我弟今天吃奶都沒力氣，
一個勁吐舌頭，這東西倒是不抗拒，一碗都喝完了。
我媽大喜過望，她轉頭來看我，眼裡都發著綠光。
5.
可惜的是，奶粉隻能讓弟弟吃點東西，他的高燒還是不退，我爸急著在家裡直轉圈。
「這樣再燒下去，非得變成個傻子！」
我媽一聽自己的寶貝兒子要變成傻子，眼淚一下就掉了下來「沒有別的法子嗎？」
「村裡能請的醫生都請了，能看的也都給看了，說不出個原因。」
她盯著我弟漲紅的臉「應該是染了什麼不幹淨的東西。」
我媽把我叫過去，給我兜裡塞了一個紙條「你按照這個地址去隔壁村找仙姑，請她過來。」
仙姑見了我弟，吩咐我爸拿一碗清水，拿三根筷子，再取一把開了刃的刀過來。
她把三根筷子並排，
筷子尖的那頭插在水裡，然後開始叫名字。
她叫了好幾個名字，叫到我妹名字的時候松了手。
三根筷子就那麼直挺挺的立在水裡。
仙姑說「這是你女兒回來看她弟弟了。」
她又拿出符咒點燃，在我弟頭上轉了三圈，在筷子上面也轉了三圈，隨後拿刀背把筷子砍倒。
筷子噼裡啪啦掉在地上。
「你們現在一個把碗裡的水倒掉，把筷子尖對著門外並排放，碗扣在筷子上頭，這把刀要放在你兒子的枕頭下。」
「另一個把這個符咒拿出去，嘴裡要念著我送你走，我送你走，一定要送到院門外，才算是真正的出了家門。」
我接過符紙，這紙已經燒了一大半了，我嘴裡念著我送你走，我送你走，一邊快步往外走去。
夜裡風大，燃燒的更快。
快到院門口，符紙燙了我的指尖，我下意識松開手，風一刮，最後一點兒灰就落在院子裡。
我人站在院子外，紙灰飄在院子裡。
這到底算不算送出去？
6.
我爸見我還站在院子外，叫我趕緊回去，我弟的呼吸肉眼可見的平緩下來。
仙姑真的神了！
我爸媽千恩萬謝，仙姑看著我弟又看了看院子裡的黑狗。
「你家的狗，這幾天有沒有叫？」
我媽看我弟退燒，高興的不得了「有啊，我兒子出生的時候，這狗就開始叫，有人給我說是黑狗報喜嘞。」
「昨天晚上也一直在叫，連著叫了兩個晚上都不讓人睡覺。」
仙姑皺眉「今天晚上就沒有叫了嗎？」
「沒有。」我爸接了話「昨天晚上吵得人心煩，
我出去踢了兩腳，後半夜就沒有叫過了。」
仙姑嘆了口氣「黑狗都是闢邪的，你家這狗養了這麼多年，莫名其妙叫，肯定是有原因的。」
仙姑又問了我們家的情況，聽到我家在短短一年，橫S兩個女兒，面色白了白。
她的眼神往我媽和我弟臉上瞟，我再看去表情就恢復了正常。
「如果是這樣，證明你家子嗣今年犯衝，需要多多注意。」
「孩子燒也退了，我就先回去了。」
我送仙姑去門口，仙姑沒有看我，說話的聲音也很輕，輕的好像是自言自語。
「今天晚上躲在自己房間裡，鎖好門窗，一定要睡著，如果睡不著，房間裡又進了東西，一定要閉著眼睛。」
「什麼都不要看，聽到什麼都不要理。」
她說「你家今晚，是要S人的。
」
7.
「黑狗不守門，送出去的東西，今晚就會回來找人。」
仙姑走了。
她看出來我媽有意瞞她，但她不知道我媽具體做了什麼，不知道我妹怎麼慘S，就沒有破解的辦法。
又或者，我媽說了，她就徹底不會幫我們了。
好在她心善，才告訴了我一個活命的方法。
我聽仙姑的話把門窗插上，整個人縮在被子裡，緊緊的閉上了眼睛。
我今天跑來跑去，不是給我弟買藥，就是去隔壁村請仙姑，整個人已經累的不行，很快就睡著了。
夜裡突然下起了雨，傾盆而下，打在房頂啪啪作響，時不時還有轟隆的雷聲。
我被吵醒，下意識想睜眼看看，窗外突然傳來啪嗒一聲，好像誰踩在了水坑裡。
我嚇得一激靈徹底清醒了，
眼睛自然不敢睜開，緊緊的閉著，調整自己的呼吸，生怕被誰發現我在裝睡。
腳步聲夾雜著雨水聲，一路走到我的門口，我聽到門被拉扯了兩下，發出木頭吱吱的晃動聲。
但是門沒開，我早就提前把門栓好了。
外面沒了聲音，好像走了。
但是我知道，它沒走。
因為不一會外面又想起了敲門聲，咚咚咚咚，一共四聲，敲一下，停頓一下，聲音的間距都一樣，不急不緩。
外面傳來我二妹的聲音「姐姐，你在房間嗎？」
我咬緊牙關不敢出聲，我感覺自己的身體在微微發抖，止不住。
「姐姐，是我啊，我是招弟啊。」
我媽生我的時候，起名多子，就是想要個兒子。
但是生出我二妹，又是個女娃，她覺得是名字起的不好，
子也沒說是兒子，所以給我妹取名叫招弟。
「姐姐，外面下了雨，好冷。」
「放我進去吧，姐姐。」
敲門聲總是四下，不急不緩。
我不說話，外面又等了等。
「姐姐，那我自己進來了。」
8.
外面沒了敲門聲，屋裡卻出現了腳步聲，走在地上啪嗒啪嗒。
我可以想象出它踩在地上，每一步都沾著水。
仙姑說的沒錯，我妹真的可以進來！
她進來了！
我隻能把呼吸放的更輕，我睡覺的時候習慣對著窗戶，這樣就可以第一時間聽見我媽喊我。
聲音就在我身後，我們屋子不大，幾步就可以走到頭。
我妹在房間，來回轉，嘴裡叫著姐姐姐姐，好像是在找我。
「姐姐也怕我了嗎？
我們兩個一直相依為命的。」
「我是姐姐養大的，我怎麼會傷害姐姐呢？」
「而且姐姐還給我雞湯喝了。」
我妹的聲音沒有尖利，和她生前一樣溫柔的語調。
這讓我更害怕了，因為在她生前我從來沒有給過她雞湯。
我唯一一次給她的雞湯，是在她S後。
是我媽生產後，賞給我的那一碗。
我妹說的話讓我確定，她真的是鬼，她一直就在這個家裡，就在不知道某個角落，一直看著我們。
外面的雨好像下的更大了，閃電透過薄薄的窗紙照在我的臉上，我的眼皮上，可以明顯感覺到光的交疊。
我妹一整晚都在我的房間裡，她絮絮叨叨的說著話，大部分時間都在叫我姐姐，我精神緊繃，睡不著覺。
直到清晨的第一縷陽光，
透過薄薄的窗紙，照在我臉上，我心裡才暗暗松了一口氣。
房間裡不知道什麼時候沒了動靜，我卻不敢起床，不敢睜眼，生怕這是一場夢。
直到聽到外面公雞打鳴，聽到我媽尖叫，聽到院子裡傳來聲響，我才敢小心翼翼的掀開一點眼皮。
真的天亮了。
屋裡的地板幾乎湿透了，密密麻麻的鞋印，是我妹生前穿著的那雙。
我跑出屋，不禁瞪大了眼睛。
院子裡根本沒有下雨的痕跡，地面幹燥，表面的塵土正隨著風被吹起來。
這怎麼可能？
我清楚記得昨晚雨勢的大小變化，記得後半夜的電閃雷鳴，也記得我妹走在房間裡的水聲。
我再回頭一看屋裡的水漬還在。
我妹真的來過！
我突然想起二妹是淹S的。
昨晚那場雨，是不是她借來尋人的媒介？
9.
我爸S了，S的特別詭異。
他跟我媽昨晚躺在一張床上，身上蓋著的被褥都完好，掀開被子，我爸的四肢幾乎都扭曲了。
