第1章
留洋新貴，竟娶了個裹小腳的舊式女人。
而他也託人捎回了信，一行字力透紙背。
「我與你，雲泥之別。」
可後來，他拉著我出門和友人炫耀。
友人沒忍住嗆他：「你不是說，你們兩個是雲泥之別嗎？」
陳淮序一頓，聲音不高，字字清晰：
「可我是泥，夫人是雲。」
1
大婚當天，陳家小廝抱著一隻系著紅綢的公雞來到主廳，滿堂賓客竊笑連連。
那公雞昂首挺胸，鮮紅雞冠刺眼。
「嘖嘖，留洋的新貴，娶媳婦兒連面都不露？」
「人家喝的是塞納河的水，穿的是巴黎的洋裝，哪瞧得上咱們這兒的舊式閨秀？」
「新娘子往後可苦了，
怕是要守空房哭瞎眼咯…」
議論聲不高不低，剛好刺入我和陳家長輩耳中。
我唇角微勾。
算算日子，那封信，陳淮序該收到了。
十日前，他的信先到，以學業繁重、路途遙遠為由，直言趕不回來。
婆母愁容滿面，將綠镯子套上我手腕，又命丫鬟把黃花梨榻堆滿綾羅綢緞。
蘇繡、杭綢、西洋呢料，光鮮亮麗。
她攥緊我的手，語重心長得幾乎要滴出水來。
「淮序從小有主意，留洋幾年，心氣高…
「娘知道你是沈家教出來的好姑娘，知書達理，溫婉嫻靜，規矩頂好！有你爹和他爹的交情在，這門親再般配不過了。
「他就是一時沒轉過彎兒，等回來見了你，保管喜歡……」
話落，
她滿臉都是「體己」的惋惜。
我險些笑出聲。
沈家養我大家閨秀的名頭，可我爹那個走南闖北的商人，骨子裡最厭煩虛禮。
他請先生偷偷教我識字，不許裹我的腳。
就連我娘也抱著我哭：「我囡囡的腳生來就是跑街看賬本的，裹什麼裹！」
婆母還在殷切安撫，末了才想起遞來一封信，薄得可憐。
「這是淮序寄給你的…他話少性子冷，別往心裡去。」
我應聲接過。
挑開異國郵戳，偌大一張洋信箋上，隻有一行力透紙背的鋼筆字。
「沈梨漾，吾與汝，雲泥之別，實難相配。」
空氣驟然凝固。
婆母伸長脖子，顯然沒料到兒子隻寫了這句戳心窩子的話，張著嘴，一個字也擠不出。
我盯著那行字，
三息。
陳淮序，你好樣的。
婆母終於找回聲音：「我的兒！淮序讀書讀迂了！你別……要不你回封信？你識字，姑娘家的溫言軟語，總能……」
她把希望押在「溫婉嫻靜」的回信上。
我抬頭，綻開一個燦爛又頑劣的笑：「娘，孩兒知道。」
隨即走到紫檀書案前，無視素雅花箋，徑直扯過一張沾著酥皮碎屑的油紙。
抓起筆筒裡最大最禿的毛筆，飽蘸濃墨，手腕懸空。
唰唰唰！
三個張牙舞爪的大字躍然紙上。
「雞替你。」
撂筆，拎起那張墨跡淋漓、沾著點心屑的「回信」，我對著光吹了吹。
「娘，寫好了~ 」
「還得麻煩您，
加急寄出去，省得他惦記。」
本意是想逗他。
卻沒想到，司禮官憋著笑，剛要拉長調子唱禮時，他竟真的出現在了門口。
眉眼深邃，薄唇緊抿，一身筆挺的西洋西裝與滿堂紅綢格格不入。
隻是目光在掃過那隻趾高氣揚的公雞時，一絲微不可察的訝異掠過眼底。
「快、把、這、隻、雞、拿、走。」
2
那些僵硬的笑臉又活絡起來。
推杯換盞，熙熙攘攘。
後半程的儀式草草走完。
紅燭噼啪，映得滿室生輝。
偌大的新房，隻剩我和陳淮序。
他帶著夜風的涼意逼近，抬手掀開蓋頭。
燭光刺眼，我下意識眨眼。
陳淮序的呼吸倏地頓住。
我也看清了他。
眉目深邃，輪廓比記憶中更凌厲，確實更好看了。
六歲那年，父親帶我第一次來陳家。
前廳議事無聊，我被允許去找陳淮序。
書房裡，九歲的他正襟危坐，臨摹字帖，像個小古板。
我縮在旁椅，大氣不敢出。
桌上砚臺墨汁烏亮，誘人。
鬼使神差，我伸手想碰。
「別動，那是父親的，規矩點。」
他頭也不抬，冷冰冰一句砸過來。
手指僵在半空，委屈漫頂。
怎麼這麼兇，難不成墨汁還會咬人嗎？
越想越氣，我跳下椅子，扭頭就跑。
廊下撞見陳伯父，我就蹭了過去，假帶著哭腔，告了陳淮序一狀。
隔天就聽說，他被罰抄了整整二十遍的書。
自那後，
因為心虛，我再見他就繞道走了。
直到及笄那年，陳伯父親自登沈家提親。
彼時，陳淮序已在法蘭西，前程遠大，卻難再娶妻。
於是…
輪到了我。
此時，陳淮序看向我的眼睛裡，帶著捉摸不透的打量。
落在我臉上的目光，緩緩下移。
最終釘在了我隨意擱在腳踏上的雙腳。
等他時，我不耐煩地脫掉了鞋襪。
十趾沾了點灰，大大方方舒展著，與「三寸金蓮」沒有半個銅板的關系。
「你的…腳怎麼沒裹？」
陳淮序驚訝地問我。
「裹？」
我坦然動了動幾根腳趾，語氣理所當然，近乎無辜。
「裹它我還怎麼走路？怎麼跑跳？
怎麼吃飯？怎麼睡覺？怎麼…」
我連珠炮似的反問他。
「……」
他被我的話徹底噎住了。
腰早已酸乏難耐，我索性一腳踢開繡鞋，背對而他，手指利落地解起了領口的盤扣。
第一顆，第二顆，第三顆……
厚重的嫁衣自肩頭悄然滑落，泄出一段凝脂般的頸項與圓潤肩頭的玲瓏曲線。
我舒服得輕籲一口氣。
「沈、梨、漾。」
身後驟然炸開陳淮序驚怒的低吼，震得燭火一跳。
我蹙眉，語氣不解：「又怎麼了？」
我聞聲回頭，隻見陳淮序站在幾步開外。
臉色鐵青，目光像被燙到般，倉皇地從我敞開的領口處移開。
「這衣裳勒得人透不過氣，脫了才自在些啊。」
說著說著，手指無意識地又挑開一顆盤扣，衣襟敞開得更大。
下一瞬，陳淮序的喉結猛地一滾，呼吸都窒了窒。
他憋得耳根子通紅，半晌才從齒縫裡擠出幾個字。
「你怎能…怎能隨意脫衣？」
陳淮序的聲音繃緊，帶著難以置信。
我疑惑地眨眨眼，手上動作沒停：「…夫君你好奇怪，不脫衣怎麼睡？」
懶得再費口舌，我背過身，三兩下解開繁復的盤扣。
嫁衣窸窣滑落，堆在腰間，隻餘輕薄的襯裙勾勒身形。
我隨手將那身礙事的紅嫁衣團成球，扔在腳踏旁。
「呼……」
舒服多了，
我又攏了攏頸後散落的碎發。
身後傳來男人極力壓抑的抽氣聲。
陳淮序這人…
怕不是有癔症？
拍松枕頭，掀開柔軟暖香的被子，我把自己卷成春卷，隻露個腦袋。
睡意鋪天蓋地。
「夫君~」
隔著帳幔，聲音含混。
「我困S了，先睡。你上床記得脫了那身硬殼子，會硌人。」
說完，眼皮一沉，再不管他。
帳外S寂片刻，響起陳淮序壓得極低、幾乎從牙縫裡擠出的聲音。
「我知道睡覺要脫衣…」
3
天剛蒙蒙亮，我便精神抖擻地醒了。
伸個懶腰，通體舒泰。
春桃端水進來，眼珠子瞪得溜圓，在我和縮在床裡側的陳淮序之間來回掃。
「小姐，您跟姑爺…」
「好得很啊。」
我掬水撲臉，清爽極了。
「就是餓。對了…」
我擦著臉，眼睛一亮：「昨晚那隻大功臣公雞呢？」
「啊？還關後院籠子裡…」
「去，跟廚房說…」
我笑眯眯：「新娘子念它勞苦功高，親自燉了，給姑爺補身子！」
飯廳裡，陳伯父慢條斯理喝粥。
婆母抬眼瞅我，眼神復雜。
陳淮序坐在對面，白襯衫扣子系到頂，面無表情，眼下淡淡的青黑卻藏不住。
他面前一碗清粥，幾乎沒怎麼動。
桌子正中，赫然一大砂鍋熱氣騰騰的燉雞，湯色金黃，香氣霸道。
陳淮序目光掃過那鍋雞，
眉頭幾不可察地一蹙。
他大概猜到了雞的來歷。
「梨漾來了~快坐下趁熱吃吧。」
婆母開口，語氣溫和，帶著親近。
「這雞燉得真香，一看梨漾就花了不少心思。」
她說著，瞥向一旁的陳淮序。
陳淮序正拿起調羹，有一下沒一下地攪著自己碗裡的白粥。
婆母見他不接話，臉上掛不住，又清清嗓，對我笑道。
「淮序他剛回來，時差還沒倒過來，胃口可能不太好，你多擔待些…」
我點頭，剛坐下，婆母又在桌下輕輕踢了踢我的腳踝，遞來一個妙不可言的眼色。
意思再明白不過了。
我懂，我都懂。
出嫁前夜，我娘就拉著我耳提面命過：
「說話要「溫」，
得似春風拂柳，別跟點炮仗似的！
「眼神要「柔」，務必含情脈脈，可不敢動不動瞪得跟銅鈴一般！
「遇事更要「忍」，心裡頭就是火燒了房子，臉上也得掛著三月暖陽！
「頂頂要緊的，是察言觀色！瞧準夫君和婆母眉梢眼角那點意思，順著毛捋，專挑好聽的說。甜言蜜語哄S人不償命！」
我聽得眼皮打架，卻在我娘憂心忡忡的目光下，硬是把那些「金玉良言」塞進了耳朵。
我舀起一勺雞湯，吹了吹，慢悠悠喝下。
鮮美醇厚的滋味在舌尖化開，我滿足地眯起眼。
深吸一口氣，我端起春桃又剛盛好的雞湯，起身嫋嫋婷婷走向陳淮序的位置。
貝齒輕咬下唇，抬起一雙努力漾起「盈盈秋波」的眸子，聲音掐得又軟又糯。
「喏，夫君~」
我將那碗香氣四溢的湯輕輕放在陳淮序的手邊，
指尖因砂鍋熱度微微發紅。
「昨晚真是辛苦了。」
我眼波流轉，語氣滿是心疼：「快趁熱喝碗雞湯補補身子~」
天知道，昨晚我搶光被子害他凍了半宿。
「噗——咳咳咳！」
陳淮序剛端起碗湊到唇邊，聞言手猛地一抖。
雞湯不知怎的嗆進他的喉嚨，他狼狽地側過頭去，劇烈咳嗽，俊臉瞬間漲得通紅。
當然，那碗滾燙的雞湯也潑灑了大半。
不偏不倚，正澆在他的褲襠處，洇開一大片深色湿痕，還冒著絲絲熱氣。
陳淮序咳得天昏地暗，正努力想喘勻那口氣。
見狀，我連忙掏出手帕，想也不想就朝那片湿痕探去，想替他擦拭幹淨。
「夫君對不住對不住！我不是故意的！
」
「你…快停下！」
一聲驚怒交加、幾乎破音的厲吼。
陳淮序像被烙鐵燙到，猛地往後一彈，差點帶翻椅子。
而後抬起一雙被嗆得水光潋滟卻盛滿驚怒的眸子，SS瞪著我。
「你真是…不知羞！」
我的手僵在半空，茫然地睜大了眼。
啊？主動關心幫忙…
也是我不夠體貼嗎？
4
陳淮序大概是生我氣了。
他總把自己關在書房，說從法蘭西回來有「要緊事」。
我心裡門清：果然不是為了我。
偌大的宅子，我倆像活在兩個世界。
他侍弄花草，我偷偷撥弄算盤；他高談闊論，我燉煮豬肘。
各得其所，
倒也清淨。
