第2章
周世紀給我的那串雙魚手鏈，在我洗澡的時候放在衛生間的洗漱臺上了。
這似乎是個不好的預兆。
5
門口的保安老葛正喝著小酒，迷迷糊糊的。
他是前任院長的遠房親戚，在劇院幹了大半輩子，人有些渾，大家看他年紀大，一般也會讓著他點。
我說東西掉在劇院要進去拿，他才不情不願地開門，嘴裡還嘀咕了我幾句髒話。
進來後，我徑直去了劇院的大舞臺。
今夜，我要在這裡完整唱完《乘願歸來》。
也算是我對自己事業最後的交代。
不需要麥克風，我放聲清唱。
脖子上有湿熱的液體淌下，伴隨著腥澀的味道，我懶得去管，繼續大聲歌唱。
這時從門外傳來腳步聲。
我一邊唱，一邊凝神傾聽。
腳步聲很奇怪，不像是人類的腳步聲，好像是兩根棍子在地面上杵著嗒嗒地響。
我下意識地看向大門。
燈光倏地熄滅了。
嗒嗒嗒——
十幾秒鍾後，燈光再次亮起，眼前卻出現了一幅奇異的景象。
在舞臺的下面有兩根細長的竹篙，竹篙的頂端挑著一頂六七十年代的綠色八角帽。
帽檐下一張臉若隱若現，看著像一張臉，卻瞧不清五官，甚是詭異。
霎時，我的心猛地一滯，臉上發白發熱。
從來堅信無鬼神論的我，此刻也不得不相信這世上有科學無法解釋的事情。
我呼著氣，告訴自己要鎮靜。
這是幻覺。
但理智又告訴我這不是幻覺，
這是真實。
在未知恐懼的威脅下，大腦終於發出自救的指令。
我迅速瞥了旁邊一眼，離我最近的是一個小凳子，但離我有五六米遠。
來不及多想，我用盡全力向小凳子跑去，一兩秒鍾的時間我就抄起凳子。
這時竹篙已經跨上舞臺，我手持凳子向竹篙砸去。
但手突然僵在空中，好像有一種無形的力量將我的手扯住。
任憑我怎麼用力，都無法掙脫那股可怕的力量。
握在手裡的凳子落下來，正好砸在我的腳上，鑽心般的疼痛。
但此刻還不是我喊痛的時候，我毫不猶豫地踹出腳，霎時那兩根竹篙被我踹中倒地，頂端的帽子也飛出去。
藏在帽子陰影裡的臉終於顯現出來。
我卻被嚇了一跳。
原來那竟然是用稻草扎的一個頭。
不等我回過神，兩根竹篙突然從地面直直豎起，那八角帽也飛回稻草頭上，又向我走來。
我下意識後退，尋找逃跑的方向，才退出四五步，腳底就踩到一個硬東西，差點摔倒。
低下頭一看，是一把小鉗子。
我趕緊拿起鉗子揮舞，卻見鉗子裡噴出藍色火焰。
原來是個玩具打火機，估計是道具組不小心遺留的道具。
玩具打火機的火焰要比普通打火機猛得多，火焰足有兩寸來長。
我按著打火機，四下揮舞。
空氣中莫名燃起小火花，一股燒焦的味道彌散開來。
砰的兩響，兩根竹篙散了架，摔在地面上。
稻草頭卻燒了起來，噼噼啪啪地響。
我趕緊用鞋子踩火，這裡都是易燃物，燒起來可不得了。
好在火勢不大，
我幾腳下去火就熄滅了。
「小李，你在幹嘛？」
門前傳來保安老葛的厲喝聲。
不等我說話，老葛大步走上舞臺，當看到舞臺上散落的竹篙，還有一團沒燒完的稻草，老葛頓時臉色鐵青。
「小李，你太不像話了，居然放火燒劇院。」
「沒，沒有，我不是……」
我慌忙擺手。
「你還想否認？這是什麼？小李，你存心讓我不好過。」
老葛指著未燃燒殆盡的稻草氣壞了，因為是他讓我進來的，如果真出了事，他肯定難辭其咎。
「真沒有，剛才……」
「你不用說，我給劉院長打電話。」
老葛惡狠狠地瞅著我，給劉院長打去電話。
半個小時後，
劉院長趕來，當看到舞臺上的情形，他牙齒咬得咯吱作響。
「李瑟，從你來劇院，我待你不薄。你自己唱了禁歌，屬於咎由自取，怎可挾怨報復劇院，還想燒劇院？」
「劉院長，我看就報警吧，告她個縱火罪。」
老葛在一旁添油加醋。
劉院長搖頭道：「算了，李瑟還年輕，也沒造成什麼後果，給她一個機會。」
「劉院長，真不是你想的那樣，你可以查監控，我來的時候什麼都沒帶。」
「你走吧。」
劉院長滿臉不耐煩。
我咬了咬嘴唇，知道解釋不清，隻好去拾地面上的竹篙和那隻八角帽。
老葛一把攔住我。
「怎麼，還想帶走縱火證據？」
「不是，我帶出去扔掉。」
「我來就行。
」
老葛似乎特別嫌惡我，吹胡子瞪眼，伸手來搶竹篙，忽然他大叫一聲便捂住手。
「好你個李瑟，還在竹篙上面動手腳。」
隻見從老葛捂著的手指裡淌出血，沒一會，那隻手被血染紅了。
「我動啥手腳了？」
我不解地去拾竹篙，老葛一腳猛踩在竹篙上。
瞬間我隻覺手指好像被刀刃劃破，縮回手一看，食指上有個明顯的環形切痕。
我微微愣住，這個切痕，分明像我脖頸上的環形傷痕。
就這一念間，鮮血如泉湧。
我慌忙按住手指傷口，但血還是滲出來。
「自作自受。」
老葛翻白眼。
我沒有說話，彎腰拾起地面的竹篙和帽子，在老葛怨毒的目光中離開。
6
回到家，
父母已經睡了，估計沒發現我放在房中的銀行卡和身份證。
我舒出一口大氣，真是不幸中的大幸，不然又得費工夫解釋。
但我找創可貼的動靜還是驚醒了他們。
「小瑟，你翻箱倒櫃找什麼？」
我媽打著呵欠。
「手割了一個口子，找創可貼。」
「我給你拿。」
媽媽從抽屜裡找出創可貼要給我貼，我才松一手，血就汩汩出來。
「咋割這麼深的口子？怕不是要縫針？」
媽媽一驚一乍。
「用不著。」
貼了一張創可貼不頂事，媽媽又給我貼了兩張，這才止住血。
「咦？小瑟，你拿兩根竹篙回來幹嗎？這哪裡來的帽子？」
爸爸看到我放在門口的竹篙和八角帽，伸手便去拿。
「別碰，小心手割了，那竹篙上面不知有什麼把我的手割了。」
爸爸哦了一聲。
我在抽屜裡找出一雙厚棉手套戴上，將竹篙放在餐桌上仔細檢查。
白熾的燈光下，我看來看去，這就是兩根普通的竹篙。
但奇ţů₌怪的是竹篙上面被鑽了十幾個小洞，其中一個小洞纏著一根大約四五十公分長的細線，線的顏色幾近透明，不仔細看很難發覺。
線的材質似乎也不是塑料，但十分有韌性，手指按在線上，馬上就會有劃傷的感覺。
線的一頭有燃ṭṻ₁燒過的痕跡，我手撐下巴想了想，怪不得我揮動打火機時，空中有小火花，想必就是點燃竹篙上的線。
「媽媽，冰箱裡有未凍過的豬肉嗎？有就給我一塊。」
「有，我去拿。」
媽媽拿來一塊豬裡脊，
這塊裡脊接近七八公分厚。
我將線壓在裡脊上，稍微一用勁，線便將裡脊切成兩半。
「好鋒利的線！」
媽媽咋舌。
我忽然意識到，如果用這根線ṭū́₌割人的脖頸會不會也很容易？
如果這根線真能割下人的頭，那麼S人於無形也不是難事了。
難的是如何躲在暗處控制線S人。
怕線傷到人，我將竹篙和線，還有帽子都收在紙盒裡。
催促爸媽去睡覺後，我也回了臥室。
此時我才有空取出胸花裡的針孔攝像頭，連上手機，幾秒鍾後從手機屏幕裡出現了影像。
由於進度條比較長，我直接將進度條拖到我在舞臺唱歌的時候。
歌聲在昏暗的光景中飄蕩，我聽著自己的歌聲也幾乎要入迷。
驀地，
我好像發現了一件事。
這次隻有我的歌聲，並沒有王星野的歌聲。
「怎麼沒有了？」
我百思不得其解。
不過，一個人S亡總歸是有徵兆的，不管是自S還是他S。
隻要摸清王星野S亡之謎，就能破解禁歌的詛咒。
這樣的好歌應該流傳於世，人人傳唱。
王星野當年住在劇院給演員職工安排的筒子樓宿舍，自從他S後，也沒人敢住他的宿舍，連那棟樓都空下來。
我決定去他的宿舍找找線索。
7
宿舍離劇院不遠，原來是劇院提供給職工的單間公寓，基本是 20 世紀的筒子樓。
房子設施陳舊，劇院的職工大多選擇買房或租房，隻有像周世紀這種工資不高、年紀又大的人仍住在宿舍。
但在 20 世紀，
這樣的公寓卻是人人爭破頭想要的。
王星野住過的宿舍樓整棟都無人居住，爬山虎爬滿了一面牆壁。
也不知是哪個房間的水管漏水滲到走道上，我一腳踩滑了，哧溜一下滑出幾米遠。
要不是走道盡頭的牆壁擋著，我估計就飛出樓了。
我爬起來，屁股後面湿了一大塊，還沾了不少青苔。
「真是倒霉！」
這層樓最破，有的門半開著，我用手機照了照，裡面都是些垃圾。
靠著最裡間的一扇門關著，但窗子沒拉窗簾，手機光照進去的時候，恰好照到桌子，隻見桌子上放著一張 10 寸的相框。
相框裡有一張年輕男子的照片，男子皮膚微黑，一雙眼睛炯炯有神，宛若天上的星子。
我愣了愣神，下意識伸手去推窗。
窗子是關著的。
我脫下鞋子，砰地一下，窗玻璃被砸碎了。
清理掉玻璃碎屑，我伸手進去，扭開了門鎖。
這是一間 20 平方的小房間，和其他無人房間相比，屋裡保持了整潔，看樣子主人愛幹淨。
我拿起桌上的相框，用手機照著。
相片中的人是陌生的面孔，卻又似曾相識。
翻到相框背面，照片上寫著王星野，1981 年 12 月 16 日。
頓時我心中大慟，原來王星野長這個樣子。
他沒有辜負我對他的想象。
震驚之餘，我才醒悟過來，這間屋子就是當年王星野的宿舍。
「王星野，如果你在天有靈，讓我找出誰是S害你的兇手。」
我先拉開桌子的抽屜，抽屜裡有幾本書，全部是音樂方面的。
還有一些信件，
我忍不住拆開看。
從這些來信中，我看到一個陽光向上的年輕歌手，他熱愛生活，熱愛音樂。
「這樣的人，他絕對不會讓自己苦心創作出來的歌成為絕響，他的S亡一定有原因。」
我繼續在屋內尋找線索。
床上鋪著 80 年代才有的大花床單，床單下面是兩床棉絮，棉絮下面是一張厚木板。
我伸手去拉床單，不料時間太久，床單一拉就風化了。
挨著床的是一張大衣櫃，裡面有幾件衣物。
然後，屋子裡就隻剩下一些覆滿塵埃的洗漱用品，再無其他了。
雖然沒找到有用的線索，但我並沒失望。
我盯著相框中的照片發誓。
「我一定會查出到底是誰害S你。」
窗外差不多要天亮，我準備關門出去，
在門前不舍地回頭看桌上的照片，眼神突然轉到牆壁貼著的一張報紙上。
大概是手機光照著，清晰地映出報紙裡面夾著一個四四方方的東西。
我伸手拉下報紙，一張信封落下來。
信封已經封口，封面上寫了收件人姓名和地址，以及寄件人王星野的名字。
我思索了一會兒，可能當時王星野寫完信後沒空去寄，他就順手插在牆壁上的報紙裡面。
拆開信封，從裡面倒出一張薄薄的信紙。
信的內容不多，我一目十行看完。
1982 年 8 月，王星野休年假，但他並未回老家，而是去了雲南採風，想在當地尋找靈感編寫新歌迎接十一國慶節。
他採集了好幾首當地的民間小調，正準備要返回劇院時，卻無意中看到一張照片。
正是這張照片，
讓他大為震撼，放棄採集的民間小調，ṱůₒ全心全意寫一首震撼人心的歌曲。
此後他回到劇院，用一個月的時間編寫出《乘願歸來》這首歌。
「原來這首歌不是寫兒子對母親的愛戀，而是……」
8
吃完早餐後，我驅車趕往劇院。
在劇院門前遇到老葛，正是仇人相見分外眼紅，他揮舞警棍趕我走。
「你來幹什麼？你昨夜火燒劇院，你還有臉來？」
老葛大罵我。
「劉院長都不追究你，你還跑來鬧事？」
「我鬧什麼事？我在劇院上了半個月的班，要辭退我總得出個通知吧。」
一句話把老葛堵住，他訕了半天。
「我會和劉院長說，你回去等消息。」
