第1章
【十級風起時和最愛的人接吻，能得到永生的愛情。】
發帖人像是沈擇時的學生，我怕她做傻事，忙拿給他看。
他的瞳孔倏然放大，卻很快神色如常。
隻說不認識，叫我不要多管闲事。
結果第二天風起。
狂風拍打落地窗時，我閉著眼摸了摸身旁。
這麼大風，他不在家。
1
拎著教職工食堂打回來的午飯溜進沈擇時辦公室時，我還在想今一早的沈老師。
這幾天我比較忙，確實忽略了他。
早上出門之前他抱著我，下巴抵住我肩膀，語氣說不上來的委屈：
「天天，你都好久沒去看過我了。」
「要是再忙一段時間，都得有學生八卦咱倆感情破裂了。
」
我失笑。
在一起這麼多年了，還跟個毛頭小子似的撒嬌。
正好上午結課，午休時沒什麼事情，就去看看他。
推開門，他不在。
辦公室是和家裡一樣的裝修。
西南角處卻多了個小沙發，奶黃色的，看起來香香軟軟的，不像是沈擇時會喜歡的風格。
沙發上放著我織的毯子還有他從家裡偷出來的玩偶，這樣看倒是和諧。
我突然想起前幾天，某一天事後他從身後環住我，聲音繾綣：
「要是咱們有個活潑開朗的女兒就好了。」
「媳婦兒，我想有個家了。」
……
我走過去，順勢坐下。
手指撫過那個小沙發，布料很新，像剛買不久。
茶幾上兩杯咖啡。
我皺起眉。
沈擇時是不喝奶咖的。
卡美羅更是不碰。
「想S你了，天天。」
正怔愣著，沈擇時突然推門進來。
他一把擁住我，像平日一樣蹭著我的頸側，聲音悶悶的：
「天天都不想我。」
我笑著叫他趕快吃飯，然後靠在他肩膀上刷校園集市。
最上方寫著「爆」的帖子題目俗套，但上萬人圍觀。
我點進去看：
【十級風起時和最愛的人接吻，能得到永生的愛情。】
發帖人的 ID 看著眼熟，我隨手拿給沈擇時看：
「你說現在的小孩怎麼比咱們那時候還迷信。」
「現在你的公共課選的人多，你要認識的話也發個郵件勸勸，別讓孩子做傻事。
」
「十級大風，哪是鬧著玩的。」
沈擇時接過手機，指尖在屏幕上停頓了兩秒。
半晌，他才下意識摸了摸上面的靈動島。
他的瞳孔微微放大，喉結滾動了一下。
「不認識。」
他把手機還給我，語氣平靜：
「你知道的寶寶，學生太多，我記性又不好，哪能都認識。」
我點點頭，隨手把他剝的雞蛋殼收拾了：
「還有，現在輿論發酵很嚇人，你不要多管闲事惹禍上身。」
「好。」
屋內的氣味有悶，我起身去開窗。
餘光卻瞥見他拿起另一杯卡美羅咖啡，喝了一大口，享受得眯起眼。
看著他多餘的小動作，我莫名想起了一個人。
沈懷月。
下一秒，
我便被翻了個身。
陷進柔軟的沙發。
不知是不是幻覺，我總覺得這個沙發布甜得發膩。
還未等我問出什麼，沈擇時便咬上來。
痛呼之間，他突然垂下頭，吻變得輕柔，語氣更是繾綣：
「想S我了天天。
「買沙發的時候我就想著這麼一天。」
最後一滴淚被吻掉。
可能隻是我太過多疑了吧！
我想。
2
沈擇時又臨時有會。
最後還是我先回了家。
超高層公寓人才公寓裡，定制的婚紗端正擺在桌上。
珠光在白熾燈下更顯夢幻。
我屏住呼吸，戴上手套才舍得把它抖落開。
良久，我才抬手，珍而重之地把它穿在身上。
這件婚紗很貴，我攢了大半年的工資才趁著特價把它帶回來。
我望著鏡中的人，雖比不上十八歲小姑娘那般柳眉櫻唇，也還算溫婉動人。
高中時第一次相遇，沈擇時便對我一見鍾情。
他不管不顧地追了我三年。
和我報了同一所大學，學了他原不感興趣的專業，隻是為了和我靠近一點。
我被他打動，才答應了他的追求。
我們一起讀了研，讀了博士，最後決定一起留在 D 大任教。
隻因為我喜歡，他便放棄了向往的滬大，特意留在了北方。
沈擇時向我走了九十九步，最後一步也該輪到我奔向他。
明天是個絕佳的日子。
留校後，我們各自帶了學生，建了實驗室。
一個比一個忙。
恰逢十級大風預警，學校要停課兩天。
他終於有時間留在家。
我也終於得闲，能為他策劃一場屬於兩個人的求婚。
3
和沈擇時約好今天下班在學校附近的商超見面。
明天要大風。
百年難遇的十級大風。
提前下班的人們。
掃蕩一空的貨架。
所有人都從忙碌裡抽離出來。
於是喜悅就誕生在這秩序外的一瞬間。
站在生鮮區中央，我莫名就想起高中時那場暴雨。
送飯的家長因突如其來的暴雨無法到達，沈擇時拉著我一路小跑。
衝進人擠著人的小賣部裡買零食。
他知道我嗅覺敏感，用薄荷味的校服將我蓋住，隔開別的男生碰到我的可能。
……
過了約定時間差不多十分鍾，沈擇時還沒到。
我低下頭，推著的購物車裡已經擺滿了做蛋糕需要的材料。
手機突然響起，我接起電話，對面是沈擇時有些抱歉的聲音：
「乖乖，學生臨時要改論文，我可能得晚到一會兒了。」
「你需要什麼發給我，太重的東西我拎回去，別累到了。」
突然有些失落。
我怔了幾秒，回了句好。
後知後覺意識到沈擇時聲音裡沾了點急促的喘息，要掛斷之前又開口提醒了一句：
「實驗室的事情不能靠你一個人，做事情時不用太急。」
他沉默了一瞬，語氣溫柔：
「還是老婆疼我。」
攥著「超薄 001」的手突然捏緊。
在東北生活了這麼多年，沈擇時入鄉隨俗，一向是叫「媳婦兒」的。
陌生的稱呼叫我的心髒怦怦亂跳了起來。
那邊卻率先掛斷了電話。
4
手機又響起來。
這回是沈擇時實驗室的群聊消息。
沈擇時不喜歡用智能手機，他總說過多繁雜的消息會影響他搞科研。
但他又實在是個認真負責的好導師。
所以折中。
為了學生能及時聯系到他，沈擇時特意把我拉進了群聊。
當初就因為這件小事，很多人磕起我和沈擇時的 CP。
我叫姜天，所以 CP 名字就叫「天時地利」。
發消息的是今年研一的一個男生：
【@師母，師母，沈老師今天請假了嗎？
】
【剛剛我去辦公室發現屋裡沒人。】
【怎麼老師和師姐都不在。】
配圖是空蕩蕩的實驗室。
我心下一滯。
沈擇時是去年開始帶研究生的，剛開始當獨立導師。
所以去年他隻帶了兩個人，一男一女，是對小情侶。
……
群聊裡還有人在發消息：
【剛剛師姐的 ins 上發她在教師公寓收拾房間呢！】
【聽說是沈老師把教師公寓騰出來給咱們建的雜物間，以後耗材有地方放了，省的工位像垃圾堆一樣。】
【耶耶耶，沈老師萬歲。】
我盯著群聊消息看了很久。
入校時校方給的福利待遇是我和沈擇時每人一套公寓。
我的那間更大更寬敞，
馬上要結婚了，也沒有分居的道理。
所以沈擇時那一間一直闲置。
可要拿去做倉庫這件事他並未和我商量過。
手指在屏幕上方懸停，最終還是沒有回復。
生鮮區的燈光刺得我眼前有些發昏，伸手去拿最後一盒奶油時和另一隻手碰到了一起。
沈懷月穿著不合身的男式外套，正蹲在貨架旁邊拿泡面。
我一眼認出這件衣服是沈擇時的。
他向來老成，從大學開始就穿黑白灰。
這件是為數不多的潮牌皮衣。
當時我撒嬌了好幾天他才肯上身。
「師母！」
她看見我，眼睛彎成月牙：
「好巧哦。」
我盯著她發頂翹起的碎發，突然想起沈擇時曾半開玩笑說過的話：
「現在的學生，
穿得比老師還潮，像什麼樣子。」
當時他指尖劃過我的衣角，語氣裡帶點不易察覺的酸意。
此刻，那點酸澀換到我這兒，實現閉環。
沈懷月身上那件皮衣的銀扣子明晃晃地硌著我的視線。
下一秒。
她站直身子，皮衣下擺露出半截皺巴巴的襯衫。
見我多看了幾眼她身上的衣服，小姑娘手忙腳亂地扯了扯衣角：
「對不起啊師母，今天去整理倉庫不小心把咖啡弄到身上了才借了沈老師的外套。」
「我過後洗幹淨再還給他，絕對不讓您多辛苦。」
她雙手合十拜拜，一副求我原諒的樣子。
我按了按鈍痛的心口，隨口應付了一句沒關系便匆匆結了賬。
5
已經記不起到底是怎麼從超市出來的了。
我隻知道心裡的線胡鬧的纏成一團，怎麼解都解不開。
站在路邊深深吸了口氣，我才反應過來要去看。
我攔了輛出租，直接停在了沈擇時那棟教師公寓樓下。
一氣呵成進了電梯。
良久，我站在沈擇時的公寓門前，手指停在密碼鎖上方，幾乎毫不猶豫地輸入我的生日。
門開了。
屋內的裝飾好似和之前我過來時沒太大區別，但實際上也變了的。
玄關處多了一雙粉色兔子拖鞋。
不是我的尺碼。
原本黑白灰極簡風格像是突然被打碎。
多巴胺風格的桌布，時不時出現的彩色發繩。
發繩上纏著的慄色長發刺目。
我摸了摸自己的黑發，急促吸了一口氣。
玻璃窗被風刮得嗡嗡直顫，
我用力攥緊自己的手，直至指甲陷入掌心。
我走進客廳，奶黃色的茶幾上擺著兩個茶杯。
一個我認得。
那是我和沈擇時在一起的第一年，我和他坐著火車硬座跑去景德鎮捏的陶瓷杯，內壁還刻著我和他的名字。
而另一個，是印著 HelloKitty 的粉紅色保溫杯。
杯口處留著一個完整的櫻桃色口紅印。
不遠處的沙發也換成了 baby 藍，和沈擇時辦公室裡擺著的那個新沙發是同款，隻不過顏色不同。
沙發上扔著件白襯衫。
襯衫領口內側是沈擇時名字的縮寫，有些歪歪扭扭。
是我當初繡上去的。
領口同樣蹭著口紅印，就在縮寫旁邊。
大剌剌地扎進我的眼睛。
像是挑釁一般。
我突然想大聲尖叫，嗓子幹澀得不行。
大口大口地喘著氣衝向冰箱，打開冰箱門，裡面隻有兩瓶沒喝完的草莓酸奶。
我屏住呼吸。
