第2章
宋曉婉在敷衍了幾句之後掛斷了電話。
她好像認定我一定不會不管她。
就像五年前，她為了和趙子成結婚的事情和我鬧得天翻地覆，最終我還是在她稍稍示弱時就原諒了她。
但這次不同。
也許是被那些評論裡對我的譏諷和責難刺激到，我忽然覺得心很冷。
我想起了宋曉婉小時候的一件事情。
我早年喪偶，獨自一人把她帶大，那時候工作繁忙，也許疏於管教，我竟然沒有發現她不知何時被不屬於自己的繁華生活迷了眼。
她班上有個同學的媽媽離婚後攀上了一個富二代，從此出入都有小轎車接送，用最時尚的文具和發飾，小皮鞋每天擦得锃亮。
宋曉婉看得心痒難耐，於是千方百計引一個姓蔣的男人來跟我制造偶遇。
這個男人不住在這裡，
但時不時開著轎車、穿著光鮮亮麗地出現在小區裡，去某棟樓的某戶待一會兒，再離開。
我聽過風言風語，說這個男人在我們小區養了個情婦。
所以當宋曉婉領著男人走到我面前，看他像打量一件貨物似地打量我時，我感到一陣惡寒。
我問宋曉婉：「你知道這個叔叔是幹什麼的嗎？」
她無所謂地說：「知道啊，媽媽，你跟這個叔叔睡一覺，我以後就能坐小轎車上學啦！」
那是我第一次打她。
母女間第一次爆發了劇烈的爭吵。
宋曉婉大聲叫喊：「你不為我想辦法，我就自己想辦法過我想要的日子！」
她的這句話嚇住了我。
哪個母親狠得下心看自己女兒走歪路呢？
我開始反思，或許是我沒有給她足夠優渥的生活，
才讓她嫉妒別人的物質條件。
於是我當掉了幾件我母親留給我的首飾。
對我而言，那些東西的紀念意義遠大於它們的實際價值。
可我相信，S人總得為活人讓步。
一些念想而已……母親愛我，她不會怪我。
我給了宋曉婉她想要的東西，她又像一朵向日葵般對我燦爛地笑了，承認錯誤，說不該對我大喊大叫，還說以後一定努力讓我過上好日子。
但我沒有想到，這些東西不過是她虛榮心的小小墊腳石罷了。
二十二歲那年，她領著一個男人走到我面前。
「媽，這是趙子成，家裡很有錢，但不支持他創業，隻想讓他繼承家產。
「我相信子成會闖出一番自己的事業，我要和他在一起！媽，你趕緊把這些年給我攢的嫁妝給我，
我要給子成做啟動資金！」
我根本不可能同意她和一個不知根知底的男人在一起。
時隔多年，我們又爆發了一場劇烈的爭吵。
冷戰期間，她偷走了家裡的戶口本、首飾和一筆現金，毅然決然和他私奔了。
她後來發過幾次消息，想和我言和，但我放話，如果她不離婚回來，我就不認她這個女兒。
她也撂下狠話：「你自己又過得多幸福？憑什麼對我指手畫腳？我告訴你，今天你不認我這個女兒，等我們發達了，別指望我給你養老！」
那之後的五年，我再也沒有收到她的任何消息。
這麼多年，我也時常自問，是不是我的教育出了問題？是不是當時我說話太重了？是不是我該好好和她坐下來聊一聊？
可是直到現在，我才終於想明白。
人生前十八年，
父母扶著孩子走，父母能教的也就到此為止。
之後的日子裡，是福是禍，都得靠自己摸索、磕絆，與生活磨合。
每個人都是如此。
而宋曉婉在我的保護下兩眼一閉走得太順，她以為所有路都能一條道走到底。
她長大了，她想要兩眼一閉走到黑，我沒有阻攔的能力，和義務。
6
我給兼職的超市和社區崗位負責人發了消息，辭掉了那些讓我三班倒的零活兒，隻保留了李佳寧家的工作。
他們家很喜歡我做的飯菜，得知我有時間每天為他們準備晚餐後，高興地給我漲了工資。
不再需要為宋曉婉那邊的開銷操心後，我的日子其實不需要太多錢，再加上退休金，生活輕松自在。
從前為了給她最好的生活，我幾乎從未考慮過自己。
衣服是穿了好幾年甚至十幾年的，
鞋子也早已磨損得不成樣子。
居住的房子，除了宋曉婉的房間翻新過兩次，其他地方的牆壁已經發黃，家具陳舊不堪。
我的床也早已不堪重負，彈簧變形，每晚睡覺總覺得不舒適。
於是，我拿著本來打算這個月給宋曉婉的錢，換了一張新床。
那晚，我睡了一個久違的安穩覺。
好夢酣甜。
這段時間，宋曉婉時不時還聯系我。
一開始她還假裝寒暄幾句，見我不回復，就直接開始要錢。
她說，家裡入不敷出，連房租都快付不起了，生活困難至極。
她還一再強調自己知錯了，說她和趙子成正在籌劃新的創業項目，成功後一定會讓我過上好日子。
我看了她的社交賬號。
這個月我沒打錢，她的更新頻率明顯減少了不少。
有粉絲問她原因，她還回答：「最近在旅遊啦，等回來給寶寶們更新旅遊 vlog 哦~」
可是她忘了，IP 地址沒變。
她的賬號本來定位就不清晰，大多數粉絲隻是湊熱鬧，見此狀況，紛紛取關。
終於，她忍不住打來了電話，聲情並茂地向我賣慘。
本著母女之間殘存的情分，我耐心地對她說：
「婉婉，我們五年沒有聯系，媽以為你過得很好，也沒指望過你什麼。後來你告訴我你過得不好，媽也盡全力在為你分擔，但你不該騙我，更不該在謊言被揭穿後還想著如何繼續圓謊。
「如果你真的生活過不下去，那你就和趙子成離婚，回來跟媽一起過。媽做什麼工作，你就做什麼工作，你能做到嗎？」
我不相信，一個年過半百的我都能ṭṻₕ找到養活自己的工作，
宋曉婉這樣一個年輕人會被所謂的大環境壓垮到如此地步。
無非是她眼高手低，放不下所謂的體面罷了。
我的話音未落，她就尖叫起來：
「不行！我不可能離婚！
「媽，你自己喪偶這麼多年，沒有男人的日子有多辛苦你最清楚了，你怎麼忍心讓我也過這樣的生活？
「我才不要和你一樣當沒有男人的可憐人！」
我的心狠狠抽了一下。
「你覺得我是因為你爸去世才這麼辛苦的？」
「那不然呢？當初蔣叔叔對你有意思，你要是答應了，今天你也不會過得這麼辛苦，我也不用為點錢就低聲下氣地求你！」
我氣得呼吸都在發抖。
「宋曉婉，你不是不知道那姓蔣的有家室，你竟然讓我去當小三？」
「當小三怎麼了？
你把我生下來，不就該給我想要的好日子嗎？你連我一點日常需求都滿足不了，你生我幹什麼？你要是還想要我這個女兒，你就去找蔣叔叔，看看他還要不要你，也免得你為點錢搞得這麼慘兮兮的……」
我一言不發地掛斷了電話。
她的消息緊跟而來：
「林秀梅！你沒了男人，又隻有我一個孩子，你現在不幫我，等老了之後就沒人給你收屍了！你就等著吧！」
我努力平穩著顫抖的手指，一字一句地回復：
「你錯了，不是隻有一個孩子。」
「從現在開始，我一個孩子都沒有了。」
7
我拉黑了宋曉婉的所有聯系方式。
她在自己的社交賬號上發陰陽怪氣的動態：
「小時候不懂，長大了才發現，
哪怕是所謂的親人，也不會在你有真正需要的時候站在你的身邊。能有一個靠得住的家人，原來是這麼奢侈的事情……」
「沒關系，我會靠自己的努力，讓那些瞧不起我的人後悔！」
我沒有理會，默默退出了界面。
她要是真有這樣的本事和魄力，根本不會淪落到今天這步。
闲暇時間，我慢慢重拾了年輕時的筆頭功夫。
我也曾有過燦爛如花的二十幾歲，那時我的文章在知名刊物上發表，短短三天，就被五個省市的報刊轉載。
許多讀者給編輯部寫信，想讓我多寫點東西。
我和丈夫是通過父母介紹認識的，婚後不久有了宋曉婉。
他在廠裡奮鬥，我在家奮筆疾書，一個靠體力，一個靠腦力，日子平ṱűₒ靜而和睦。
然而天有不測風雲。
宋曉婉一歲時，丈夫所在的廠房塌陷，S了很多人，他也是其中之一。
前一天還好端端的人，轉眼間變成了冰冷的遺像，留下我和宋曉婉孤兒寡母，以及一筆賠償金。
丈夫的遺像挖走了我心裡的一塊地，女兒和賠償金一起沉甸甸地填了進去，無聲地告訴我，我不能倒下。
寫作需要安靜，而生活的瑣碎打碎了這份沉靜。
「秀梅」這個名字很快被人遺忘，取而代之的是出現在街頭巷尾的B險銷售員小林。
這份工作辛苦，奔波加上無數次的拒絕，磨盡了我的銳氣。
可我別無選擇，我需要錢。
好在那幾年正是B險業的紅利期，我墜在時代發展的尾巴上，一刻不敢松手。
這麼多年，我被磋磨得毫無稜角，甚至覺得自己平庸無奇。
可內心深處，
年輕時種下的寫作夢想始終蠢蠢欲動，未曾熄滅。
年過半百，我終於重新拾起筆杆。
我聯系了一個舊時的老閨蜜，當年我們都是文學愛好者。
她比我幸運，生活並未帶給她太多波瀾。
如今，她在出版社任職，雖退休多年，但依舊返聘在崗。
我試著把新寫的稿件發給她，請她指教。
她興奮地打來電話：
「沒想到這麼多年不寫，如今你的文字還是那麼老練犀利，還多了一份生活的沉澱，比以前更有力量！
「秀梅，歡迎回來！」
我開始定期為她所在的出版社供稿，幾次反響不錯，雜志甚至專門為我開設了專欄。
我漸漸建立了自己的讀者群體，有了固定收入，也積累了不少同為筆杆子的人脈。
沒有了每月需要擔心的經濟負擔，
生活頓時闲適了許多。
每天早晨，當我泡上一杯茶，安靜地坐在書桌前創作時，我意識到，文字不僅僅是我謀生的工具，它更是我與世界連接的方式。
我一點點找回了當年那個熱烈的自己。
然而，宋曉婉的存在，就像一顆定時炸彈。
就在我覺得生活終於找到了平衡與方向時，她又找上了門。
8
五年前，宋曉婉離開後，我出於心底彌留的感情，一直沒有搬家，默默等著她回頭。
如今五年過去，我正享受著新生活的轉變，竟然忘了她隨時可能回來這一點。
宋曉婉泣不成聲地站在門口，拖著行李箱，手裡捏著嶄新的離婚證。
「媽，你說過的，我離婚了就讓我回來，還作數嗎？
「我是你女兒，你不會不管我的，對嗎？
」
她把離婚證往我面前遞了遞，像是遞上一把鑰匙，等待我放她進來。
我接過離婚證，手指摩挲著，像是在確認它的真假。
宋曉婉看到我的反應，臉色微微扭曲，但還是忍了下來。
她開始訴說趙子成的不好，說他酗酒，虧錢，還家暴她。
她做前臺的那點工資根本不夠家裡開銷，當初利用外孫的名義騙我打錢也是趙子成的主意。
她隻有靠我打的錢，日子才稍微好過一點。
