第3章
去大沛寺看桃花的時候，衛清河堅持要給我折桃枝，結果差點崴了腳。
在運河坐船垂釣的時候，衛清河要給我釣鯽魚，卻差點摔下河。
他是個敏銳多謀的君王，可人也都有自己的缺點。
衛清河不擅武，也不夠矯健。
我一邊替龇牙咧嘴的他揉手臂，一邊埋怨，「何苦呢，又不缺這條魚。」
他拽著我的衣袖，「阿杳，我兄長可不會釣魚。」
我無奈，「好好好。」
他湊過來，幾乎與我額頭相觸。
碧水悠悠，春日暖陽烘得我渾身發燙，「杳娘，你不要嫁其他人。」
我垂下眼睛，「你是因為我爹的軍權才想娶我的麼？」
衛清河一愣。
我輕聲道，「誰娶了我，誰就有了我武家的支持，就是板上釘釘的太子。
」
衛清河皺眉，「誰說的。」
我冷笑，「別說你不知道。」
他執拗地抓著我的袖子，「未必如此，況且我又不願做太子。」
我深吸一口氣，「就是如此。」
他輕柔地拂去我額間的微汗，調笑道，「阿杳還能知道以後的事麼？」
我終於忍無可忍，打斷他的話，「衛清河，我就是知道。我還知道你喜歡白月瑤，知道就算你現在娶了我，可五十年後，你會因為沒有親口告訴她你心悅她而遺憾。」
衛清河愣住了。
我沒理他，一口氣說下去，「我更知道，你和我的結局並不好。現在，你還要從頭再經歷一次嗎？」
10
「如何算結局不好？」衛清河靜靜地看著我。
「夫妻不和睦，膝下無子女，末了終相忘。
」我一字一句，斬釘截鐵。
衛清河笑了出來，「錯啦。」
「不和睦，可終究相伴一生，無子女，那女子便省了操心勞累，終相忘，那便不必受相思之苦了。」
才不是呢。
我們曾經是可能有一個孩子的。
發現的時候我徵戰在外，於是我毫不猶豫地做了選擇。
衛清河一定知道，因為每一次我打仗回宮，他都會召軍醫仔細問詢。
但我從未聽過他提起。
直到後來，大臣提出皇後無所出，後宮該進新人的時候，他才發了大火。
我聽見他惱怒的聲音，「朕與皇後平四海，養民生，天下百姓都是皇後的後代！」
那日他退朝後發了有史以來最大的脾氣，路過的狗都要被他踢兩腳。
近侍和侍女們都勸我去安慰皇帝，
可我沒去。
他可以怨我，可我絕不會後悔。
我是皇後，是軍隊的統領，我要做的是安穩天下，庇佑黎民，平定疆土。
這兩者的責任都比做一個母親更重要。
我和衛清河從來沒有談過這件事，不過現在，我終於有機會問衛清河，「若你此生登大統卻無子嗣，你作何感想？」
「若你的皇後明明有機會誕下子嗣，卻選擇了自身的榮耀，你又該如何？」
「如果你的大臣將這件事視作你的汙點，你是否會大發雷霆？」
我沒有問出口的話原來有這麼多，可我控制不住自己，甚至眼中有淚水湧出。
衛清河沒有遲疑。
「若這個人大發雷霆，那一定是在責怪自己。」
「在他的妻子需要他的時候，他什麼都沒做，所有的痛楚都是他的妻子承擔。
」
「他一定在想，世上為何會有我這樣無用的男人。」
他輕柔地替我拭去眼淚，「如果能夠從來一次，他隻想那個時候在她身邊陪著。」
我扯起他的衣袖擤鼻子，聲音悶悶的，「可是你不是喜歡白月瑤麼。」
他忍耐地蹙眉，「誰說的這話。」
我聲音低低的，「你書房裡還有一副她的畫像。」
他努力思索，「她的畫像？」
半晌才恍然，「是了！」
他眉眼含笑，「差點忘了，還掛在我書房牆上呢。」
我心裡酸酸軟軟，日光照得水面波光粼粼，刺眼得緊。
11
衛清河說第二日他就要去找白月瑤，請我一同去。
我以為自己聽錯了。
這種事情可以有第三人在場嗎？
訴衷情這種事情，應該隻有兩個人的戲份。
但他真的就這樣大喇喇地牽著我走進白府。
底下的人看見我兩，十分慌張，趕緊將我們迎了進去。
又火速進去通傳。
沒過多久，顫顫巍巍的白家老太君親自出來接待我們，老夫人年輕時候有京城第一才女的稱號，如今雖白發蒼蒼，姿態仍舊十分典雅。
我很尷尬，衛清河卻伸手握住我，「杳娘，我想讓你看看這幅畫。」
我不想看。
之前我有無數次機會，也從未打開過卷軸。
人家的東西，我也不好看。
但是衛清河已然展開了。
畫紙陳舊發黃，上頭繪著幾位嬉笑小童，有八歲的大皇子，五歲的二皇子，兩歲的衛清河，以及三歲的白月瑤。
「我此次前來，
是為了還回這幅月瑤妹妹的畫像。」他清清朗朗地對著白老太君說道。
「從前年少，兩小無猜，但如今長大了，男大當婚女大當嫁，不敢汙了月瑤妹妹的清名。隻願妹妹同我一般，得一人心，永不相離。」
他說得風光霽月，坦坦蕩蕩，隻是聲音壓不住的笑意和調皮。
白老太君也輕笑。
隻有我覺得臉上火辣辣地仿佛在燒。
「是，月瑤已有鍾情的郎君。陛下治下清明，皇後庇佑百姓，她得以見此盛世，定會一生幸福。」
她滿是皺紋的手接過那卷畫，眼中依稀有淚光。
衛清河好像終於放下了心中的一塊大石，渾身都放松了，「告辭。」
他牽著我，輕松釋然地在京城繁華的道路上闲逛。
如今京城人口增長，城區往外拓了好幾次，往來密集，
白日裡街道叫賣喧囂聲此起彼伏，十分熱鬧。
但衛清河的聲音仍然清晰地傳入我耳中。
「杳娘，我說我一見你就心生歡喜，是真真的。」
「你強悍又勇猛，聰明又好強，天底下誇人的詞兒用在你身上都說不完你的好。」
「阿杳，我自從看見你，便隻想跟你提親，想告訴你我歡喜你。」
「初見時我就覺得有人似乎在催促我，該告訴你我心悅你。」
京城遊人如織，車水馬龍，他們在我們身邊來來去去，衛清河眼裡卻好似隻有一個我。
我不語。
他緊張地補充，「你看，我父皇隻娶了母後，我也決不會有三宮六院，我隻娶你。」
我還是沒說話，他有點著急，「杳娘，你說話。」
春光太好，我第一次見他是否也在這條路上？
我抬手摸摸他急出汗的額頭，柔聲道，「衛清河，你忘啦，我們早就成親啦。」
我們成親已有五十餘載了。
隻是衛清河忘了。
12
他是那麼一個聰穎清明的人，卻突然有一天開始，不再記得自己的年紀，失去了某個年歲之後的記憶。
我們站在川流不息地馬路上，引起了行人的矚目。
禁軍首領陳杞向我行禮，「將軍，人越來越多了，這就回宮嗎？」
13
衛清河第一次出現這樣的情況，我以為他在逗我玩。
「阿杳？」
我低頭看武澤的折子，隻嗯了一聲。
衛清河走到我身邊，「你怎麼在這？你不是領兵去了南疆嗎？」
我的眼睛沒離開紙頁，隻隨口道，「你胡說什麼，
我已十年沒領兵了，南疆那是十二年前的事啦。」
我嗔怪道，「我都六十多了。」
他笑，「又胡說，你看起來不過四十許。」
我隻當他拿我玩笑。
他仍舊堅持，「你的腿，我想到一個好法子，既然是南疆的瘴氣，當地自然有法子祛除，我去南疆請人來替你看診，可好？」
我終於意識到有些不對。
我的腿確實是率兵平定南邊的時候受的傷，瘴氣入骨，我連站都站不住。
從此我便不再騎馬了。
可那是十二年前的事。
這句話衛清河說過，也派人去找了，大夫們試了許多法子，最終隻能保我平日裡行走無虞，騎馬是再也不能了。
衛清河還要再尋醫問藥，我勸他作罷。
打仗哪有不受傷的，我隻惋惜宮內的跑馬場再沒人用了。
他漸漸也接受了這個說法。
但此時的衛清河看起來十分著急，「如今站都站不起來，以後可怎麼辦？」
我趕緊安撫他，信口胡謅，「你瞧我不是好好的嗎？我遇到一位高人，替我診治好了。」
他這才安靜些。
第二日，他已不記得這段對話了。
我便隻當他發夢。
衛清河第二次發病的時候，是半夜。
他全身痛到極致般顫抖，嘴裡隻喊著我的名字，「杳娘、阿杳——」
時而又咬牙切齒，「武杳，等你回來，看我不——」
他睜開眼睛，惶惶然地看著我，「杳娘？你怎麼回來啦？孩子、不，你身體如何？」
我失去孩子是我三十六歲那一年的事。
可我如今早已烏發帶霜了啊。
但在衛清河眼裡，他自認為是幾歲，便會把我看成對應著那個歲數的女子。
他抱著我，大慟，「對不住，是我的錯，杳娘，我一定是漏吃了避子丸。」
「我知你不願意要孩子，卻還總纏著你索要——」
我心頭大震。
一是震驚衛清河又發了病，二是驚訝他背著我偷偷吃藥。
三是，我有些驚恐內心最陰暗的角落被衛清河窺見。
我不想生下有武家和衛家共同血統的孩子。
那就意味著我武家的兵權將會名正言順地被收走，意味著武家再也不會是能與皇室平起平坐的勢力，我的心血，我阿爹和先祖的心血，都將匯入衛家的天下。
阿姐生了三個孩子，二女一子，都交由我從小悉心培養，他們才是我們武家的希望。
隻有她們接過武家軍的統領之位，才能保我武家源遠流長。
原來衛清河知道我的提防和心機。
他還抱著我懺悔，「對不住，杳娘，對不住。」
他病了。
可他隻記得我。
13
太醫告訴我，衛清河用腦過度，多年的殚精竭慮消耗腦力，如今便會逐漸忘記一些事情。
但那些遺憾的，印象深刻的，卻會被留下，會一遍又一遍地重演。
白月瑤進宮看我，她白發蒼蒼，衛清河疑惑地看著她，「你是誰？」
他認不出白月瑤。
我給月瑤使了個眼色，「這是——白家老太君。」
白月瑤陪著我演戲。
她的孫女兒與她五官相似，我請她假扮年輕時的白月瑤。
在我與衛清河成婚一年後，白月瑤遇到了喜歡的人。
他是那一年的新科探花，入贅白家，官至侍郎。
白月瑤常來宮裡探望我，幫我的忙。
「娘娘，陛下他還好嗎？」
我點點頭，「有我在，不必憂心。」
白月瑤感慨，「有娘娘在，我們從未有過擔心。」
新繼位的皇帝跑過來，喘著氣，「小嬸娘，小叔公如何了？」
衛行策是衛清河二哥第三子的孩子,從小在宮廷裡教養長大,腦子繼承了衛清河,性格卻有些像我。
衛清河便退位了,說想過清闲日子。
如今武澤也能獨當一面了,她是老大，手底下的弟妹也很敬服她。
我一生徵戰四方,戰功赫赫，年少時偶有胡鬧，卻也都當是過眼雲煙，如今唯一需要擔心的隻有衛清河。
太醫告訴我，他會忘得越來越多,自認為的年歲會越來越早，恢復清醒的日子也會越來越少。
沒關系，我陪他。
第三次犯病。
第四次犯病……
我和他的錯過在一次次交疊,我們一生的錯漏在被他一點點填補。
原來我想替他彌補的遺憾,是他在時間的縫隙裡藏起來的真心。
我總說我不在乎他之前對白月瑤如何,因為我們相處這麼多年,衛清河從不插手軍中的事務,給了我極大的自由。
論跡不論心,可衛清河用過去的記憶告訴我,就是論心，他也絕不遜色。
他給我一份坦蕩的愛。
原來他的心上人一開始便是我，原來他的遺憾的是我沒有從一開始就知道他的心。
原來那句「後來——罷了」的意思是，
我與他都走過這麼多年,後來也都心意相通,又何必執著一開始的誤會呢。
罷了。
我牽著衛清河的手回宮，聽他說阿珠的曾曾孫女如今是一匹小黑馬，頑皮得很。
聽他抱怨我從前不會調香料,用八角和孜然把自己燻成烤串兒的味道,惹得他鼻子疼。
於是後來他便不許我調香，我如今的衣服燻的都是他親自做的香方。
等他說困了，我便替他蓋上軟被,哄他入眠。
折騰一日，我也困倦不堪，梳洗後便在他身邊沉沉睡去。
半夜,我聽見衛清河輕輕跟我說,「今日又辛苦你了。」
我在困倦中微笑，「返老還童,旁人求都求不來。」
衛清河也輕笑。
武皇後,他的妻子,史書上輝煌記錄下的戰神武杳,他們初相識那日他的扇子墜落，
驚得她抬頭。
其實他那時不是不小心,而是看她看入了迷。
她眸如星子,膚如蜜糖，矯健而好奇，像一隻誤入京城的小羚羊。
他的心在三月的春風裡一蕩，手便不由自主地松了。
「我是武杳,你叫我阿杳。」
「我是，衛清河。」
我牽著他的手，與他一同走進春光中。
（完）
