第1章
視頻裡，小狗歪了歪腦袋，很是可愛。
我突然想起小黃，那隻被我媽端上飯桌的狗。
奶奶把小黃抱回來的時候，比這隻狗還要小。
1
回到出租屋的時候，已經是晚上十一點。
我脫了外套和外褲，倒在了床上。
沒多久就迷迷糊糊地睡著了。
胃裡的灼熱感把我弄醒。
睜眼一看手機，凌晨兩點。
爬起床準備弄點吃的。
廚房就在床的對面，一張二手木桌。
搭了個簡易的灶臺。
我用電煮鍋接了點自來水。
等水沸的時候，我習慣性地刷起了朋友圈。
看到我媽上午發了條視頻。
視頻裡是我的妹妹顧瑤，
她懷裡抱著一隻很可愛的小狗。
毛色雪白帶點微卷。
兩隻耳朵直挺挺地豎著。
大伯評論道：「這狗看著不便宜。」
我媽立馬回道：「是啊，好幾千呢，瑤瑤別的狗都看不上，就喜歡這品種，叫什麼雪納瑞。」
「這次她考上了明中，還進了強化班，她爸說就當是給她的獎勵。」
「她爸就是太慣著她了，你說花這冤枉錢幹啥？」
看似不願意，其實言語裡都是藏不住的驕傲與自豪。
家裡的親戚看到了，也都紛紛誇贊。
「明中啊，瑤瑤可真優秀。」
「這可是最好的高中，隻要三年都在強化班，重點大學妥妥的。」
「瑤瑤以後肯定有大出息。」
「你和我哥就準備享清福吧。」
水沸了。
我把手機放到一旁，往裡面扔了一小把掛面。
洗了洗有些蔫兒的青菜，也一道扔了進去。
想了想。
我又奢侈地敲了顆雞蛋。
鍋蓋合上後，我繼續翻看手機。
我媽今天一天在朋友圈發了很多視頻。
都是那隻小狗，吃飯的，睡覺的，對著她搖尾巴的。
我媽說，瑤瑤給它取了名字，叫雪寶。
我想起那年夏天，正在院裡啃著西瓜，奶奶突然抱來個胖乎乎的小狗崽。
她先把狗崽繞著桌腿繞了三圈。
然後讓我給它取個名字。
我伸手把它接了過來。
奶奶說這窩就隻有它一隻，胖乎乎的。
我兩隻手都託不住它。
它鼻子嗅著嗅著，靠了上來。
小狗伸出黑色的舌頭，哼哼唧唧地舔了我一下。
我那時候還沒上學，詞匯匱乏。
於是我抬起頭，把它高高舉在頭上。
「奶奶，我要叫它小黃！」
突然，一股白沫猛地衝上鍋沿。
手忙腳亂間，我趕緊把鍋蓋掀開。
水汽撲面，瞬間模糊了視線。
我鼻頭有些酸。
但並不想哭。
2
這天客戶正準備籤合同，我媽給我打來電話。
我有些意外，因為這是半年來她第一次給我打電話。
隻在逢年過節的時候，給我發消息問我回不回去。
我抬眸看著臉色不好的客戶，連忙掛斷了電話。
回了個消息，表示不方便接電話，有事發短信。
送走客戶後，
我趕緊給我媽回電話。
她卻沒接。
於是我打給我爸。
我爸很快就接通了。
一開口便是厲聲質問：「你怎麼能掛你媽的電話？」
「有重要的事。」
「再怎麼重要，也不能掛你媽的電話，尊重長輩，這是最基本的...」
「到底有什麼事？沒事我就掛了！」
我打斷了他的話，語氣變得不耐煩。
做我們這行的，客戶時不時地打電話過來，尤其是這個點。
「顧青，你怎麼和你爸說話呢？」
我媽拔高的聲音傳來。
「我看你就是在外面待野了，越來越不懂事！」
我張口準備反駁，就聽到鄰居嬸嬸的聲音。
「你怎麼有臉說她不懂事？」
「老太太家裡的洗衣機、冰箱、空調，
哪個不是青青買的！」
「逢年過節，都是顧青回來陪老太太。」
「這知道的是孫女，不知道還以為是老太太的女兒呢！」
是鄰居嬸嬸的聲音，她和我媽向來不對付。
「陳曉梅，這是我家的事，關你屁事！」
「夠了！」
我爸粗暴地打斷。
接著語氣生硬地問我：「你奶奶生病了，這次有點嚴重，你回不回來？」
聽到這個消息，我的心猛地揪起：「馬上回去。」
3
隻是還沒等我到家，奶奶就進了重症監護室。
「媽年紀都這麼大了，這身子也經不起折騰。」
「二姐這意思是不想治了唄。」
「不是不想，我問你，這錢誰出？」
「護士剛剛催我們交費，
你們誰先去把錢交一下。」
「我家明辰剛剛談了女朋友，要買房子，還要彩禮，手上緊。」
我靠在牆上，垂眸聽著他們討論爭執。
醫生早已見慣了這場面。
隻是在他們理論到中場休息時，例行公事地來問了句是出院，還是繼續治療。
所有人都沉默了。
因為他們知道，誰先開口。
誰就先背上不孝的罪名。
我直起身子，走到醫生面前：「繼續治。」
我媽瞪了我一眼：「這裡有你一個小輩說話的份嗎？」
二姑面露遲疑：「青青，知道你和奶奶親，可這錢不是個小數目，誰出啊？」
我掏出手機：「我出。」
二姑嘆了口氣：「青青，媽知道你對你奶奶孝順，但你也別打腫臉充胖子。
」
「你在外面也不容易，賺點錢還是留……」
二姑的話戛然而止。
因為她看到了我的賬戶餘額。
三十八萬多。
我媽不敢相信地湊了過來。
我爸則是咽了咽口水：「你怎麼會有這麼多錢？」
「攢的。」
4
爺爺去世後，長輩們怕奶奶孤單，就讓我爸和大伯把她接到城裡。
但人老了，總是會被嫌棄。
而且奶奶這輩子，最怕給人添麻煩。
所以沒多久，她就回來了。
她說，住在別人家，總歸不自在。
說這話的時候，眼裡是止不住的落寞。
我走過去，摟住她：「沒關系，奶奶，等我在城裡買了房，我就接你過去住。
」
破舊的電風扇轉得吱吱作響。
奶奶在那張藤椅上笑著看向我：「那奶奶就等著了。」
隻是賺錢並不容易。
畢業後，我四處碰壁。
最後做了房地產銷售。
這行累是累點，但付出總會有回報。
我在公司附近看中了一個小區，那裡離醫院近，環境也不錯。
所以我努力賺錢，一點點攢首付。
如果不是我要先還清助學貸款，我早就攢夠了。
「青青本來就該盡點孝心，她可是咱媽帶大的。」
「可這孩子怎麼能有這麼多錢？」
「我家明辰大學可比青青好多了，又早畢業兩年，都沒攢多少，她一個女孩子怎麼有那麼多錢？」
說到這裡，大伯母朝我投來目光，幽幽道：「女孩子可千萬別走彎路。
」
原本爸媽還有些驕傲的神情瞬間消失不見。
看向我的時候，眼神裡多了些懷疑和審視。
我笑了笑，沒有回答。
而是好奇問道：「您和蔡叔叔還好嗎？」
早些年的時候，大伯母在城裡給人家當保姆，突然傳出她和男主人有染。
我記得那個男人姓蔡。
問出這個問題後，大伯母的臉色瞬間變得難看。
「你個小丫頭片子，胡說八道什麼呢？」
我禮貌一笑：
「是您先胡說。」
見局勢不對，二姑連忙上前緩和氣氛。
「大城市隻要肯吃苦，還是能賺到錢的。」
大伯母冷哼一聲。
惡狠狠地瞪了我一眼。
大伯掃視了一眼我爸和我媽，笑道：「青青賺這麼多錢，
你爸媽好像一點光都沒沾上啊。」
此話一出，爸媽的臉色變得很難看。
看向我的目光裡帶著不滿和責怪。
我語氣淡淡道：「他們的光，我也沒沾上。」
出生沒多久，村裡掀起了進城打工的熱潮。
我和堂哥顧明辰一起被扔給了爺爺奶奶。
五歲那年，顧明辰被接到了城裡上學。
從那天起，我開始掰手指。
我想，等我和顧明辰一樣大了，爸爸媽媽肯定會來接我的。
後來，他們把妹妹顧瑤帶了回來。
5
第一次見顧瑤的時候，她正睡在搖籃裡。
長得軟乎乎、白嫩嫩。
剛開始的時候，我對這個妹妹心裡也是歡喜的。
我媽把她放在院子裡，讓我看著她。
顧瑤一直在睡覺。
我有些無聊，於是和小黃一起蹲在院子裡數螞蟻玩。
這時候奶奶的聲音中氣十足。
我靠在院裡的牆角，能聽到她的聲音。
「必須把青青帶走，城裡教育好，去城裡。」
「鎮上不也有小學和初中嗎？城裡花銷大，養瑤瑤一個就很費力了。」
「再說了，青青去城裡肯定不習慣，還是老家自在，大不了我們多寄點生活費。」
我拿著樹枝，在泥土地上畫下一個又一個圈。
嘴裡含著的糖果好像吃出了苦味。
我想起有一年，他們給我買了許多玩具和零食。
我拘謹地盯著腳尖，不知道該如何應對。
隻呆板地站在原地。
爸媽期待的眼神，在我木楞的反應中，
逐漸變得失望。
我媽幽幽道：「這孩子被你媽帶的，一點也不親人。」
自從有了顧瑤，爸媽隻有過年才回來。
雖然嘴上沒說，但奶奶看出我想他們了。
於是放暑假的時候，奶奶給他們打了電話。
讓他們來接我去城裡玩。
我媽說要帶顧瑤，沒時間來接我。
讓我蹭方叔叔的車。
那年我十三歲。
夏天很熱。
在我的苦苦哀求下，我媽板著臉給我買了一個冰淇淋。
我隻在電視廣告裡看到過。
粉色的圓球扣在蛋筒上。
店員遞到我手裡時，我瞬間覺得周圍都五彩繽紛。
我握在手裡，不舍得吃。
隻小口小口地舔。
可我吃得太慢，
冰淇淋化得太快。
我有些著急，趕緊狼狽地往嘴裡塞。
但好冰。
我向我媽投去求助的目光。
她正給我妹擦汗，動作很溫柔。
終於，冰淇淋軟塌塌地掉在地上。
我慌亂地想要撿起。
路人調侃道：「小妹妹，冰淇淋掉在地上就別吃了。」
此刻我媽終於舍得給我一絲目光，帶著不滿和嫌棄。
我局促地站了起來。
以往她回家，會嫌棄奶奶給我穿的衣服醜。
會嫌棄我髒。
但這次的嫌惡多得都要溢出來。
坐在推車裡的顧瑤睜著雙大大的眼睛看著我。
透過那雙眼。
我好像看到了自己。
黑黑瘦瘦，並不討喜。
我媽從推車的車簍裡，
抽出一張紙。
扔給我，我沒接住，那紙落在地上。
我媽不耐煩道：「愣著幹嘛，」
「趕緊擦擦嘴。」
我趕緊蹲在地上撿起那張紙，然後在嘴上囫囵擦了起來。
但好像越擦越髒。
我媽嘖了一聲。
「早知道不給你買冰淇淋了，浪費錢。」
「你看看妹妹，比你乖多了。」
我住在這裡一個星期，這句話她好像重復了千萬次。
後來，我不再去他們那裡。
也不再想吃冰淇淋。
我奶曾問我為什麼，我搖搖頭沒回答，因為我也不知道。
多年後，我知道了答案。
舊小孩養廢了，於是他們養了新小孩。
6
奶奶手術進行得很順利，
本來想著讓她多住幾天。
但她執意要回家。
奶奶很少發脾氣，但脾氣一旦發作，誰也勸不住她。
到家後，她靠在了那張熟悉的床上，緊繃的神情才松懈下來。
奶奶把其他人都趕走了。
我坐到床邊，她握住我的手，看向我的眼神中滿是心疼：「奶奶拖累你了。」
手背上的掌心粗糙，卻很溫暖。
「乖孩子，你去把桌子搬開，牆上有一塊可以活動的石磚，你把它抽出來。」
我照做後，在裡面看到一個 A4 紙大的木盒，紅漆斑駁。
奶奶摸了摸枕頭，在枕套裡面摸出一把小小的鑰匙。
我接過來，打開那個盒子。
裡面塞滿了很多鈔票。
最小的一毛，最大的一百。
最下面還壓著一個玉镯。
「看你爸媽那樣，也不知道將來能不能幫襯你。」
「所以我就想著給你存點嫁妝，那玉镯她們眼紅了很久，幸好我沒給。」
「本來想著今年的糧食賣了，還能再攢點。」
「奶奶隻會種田，沒給你存多少。」
我用手背抹了抹止不住的眼淚。
努力擠出個笑臉：「奶奶，夠了，已經很多了。」
親戚和鄉親知道奶奶生病的消息後，都拎著東西過來探望。
這天我正在院子裡的水龍頭前洗蘋果。
突然有人喊了我一聲。
我抬頭看過去，就見一個戴著墨鏡、高高壯壯的男人看著我。
他摘下眼鏡：「你比小時候漂亮多了。」
