第1章
後來弟弟一出生，奶奶為了給寶貝孫子辦滿月宴，迫不及待把我賣給智障人士做童養媳。
若幹年後我穿著白大褂站在醫院裡，他們跪下來求著我救救蹲大牢的弟弟。
「盼娣啊，我知道你現在很有錢，你想辦法把他救出來吧！他是老顧家唯一的後啊！」
1
我出生的那天，家裡已經有三個姐姐了。
村口產房裡剛傳出一聲啼哭，奶奶就闖了進去。
看到我是個「不帶把」的，她一聲令下，讓生父用草席把我一裹，趁著夜裡丟到河裡。
生父手在顫抖，把我丟回床上。
「娘！要去你去，我可不幹這事兒！」
「你個禿嚕仔！」
兩人在床尾爭執，
床上的生母奄奄一息地出聲：「我兒子呢？讓我看看我兒子！」
話還沒說完，又暈了過去。
我奶奶抽出一條棍子，氣勢洶洶地去找村頭的劉瘸子算賬。
說好的必是男娃，怎麼變成了賠錢貨呢？
她氣勢洶洶地出門，回來的時候卻變了一個臉色。
「劉瘸子說我們家是命裡有後的！」
我奶奶信誓旦旦：「我寶如果是第四個出生，則是四大皆空，我們家有後無財；我寶要是第五個出生，則是補了這空，到時候財源廣進！便宜這丫頭了，算命先生說這四根草要留著才能來寶。」
家裡的姐姐最大的六歲，最小的四歲，已經開始做一些活。
我被隨便用舊衣服一裹，丟在黑黢黢的房間床上，靠著大姐姐喂的幾口米湯活了下來。
再大一些的時候，
我學會爬，被一根繩子綁著，拴在院子的一棵樹下。
生母幹活回來看到我就一臉厭惡。
她恨我，恨四個孩子不是男孩，讓她在全村人面前抬不起頭來，還要忍受丈夫和婆婆的挖苦。
這種厭惡的情緒在我出生後達到了頂峰，所以我出生後她連正眼都沒有瞧我一眼，更別說給我喂母乳了。
2
我長到四歲時，生母的肚子還是沒有動靜，奶奶拉著她到處求神拜佛，還是沒用。
有天她們去了很遠的一個地方拜佛，回家時我正餓得在家裡哇哇大哭。
奶奶一進來就抽出一鞭子，往我身上抽。
「哭哭哭就隻知道哭，來娣像你這麼大的時候都會做飯了，你倒好，飯都不會做還讓我們伺候你！」
鞭子接連抽在我身上，我邊號啕大哭邊滿院子逃。
一旁臉色低沉的母親看不下去了，
大吼：「小賤蹄子一天天的哭什麼哭，就是天天哭，哭得運氣沒了，兒子沒了！」
她面色猙獰地追過來，拎住我的衣袖，一把丟出去，關上了門。
「滾滾滾，要哭就S外邊去！」
我糊了滿臉的淚，使勁拍門，門紋絲不動。
巷子裡一隻野狗探出頭來，惡狠狠地盯著我。
我嚇得後退一步，它忽然像發了瘋一樣衝我撲過來。
小腿被咬住，拖行了快一米。
我的大姐姐拿著大棒領著另兩個姐姐突然出現，三個女孩合力打跑了那隻野狗。
她們三人去拾木材，剛剛回來。
三個姐姐把我拖回來的時候屋裡人理都沒理，更別說帶我去打狂犬疫苗針。
我的大姐姐用清水洗了洗我的傷口，後來傷口自己結痂了。
這件事之後，
我再也不敢哭了。
或許冥冥之中自有注定，生母在這之後肚子大了。
奶奶這次為了確保無誤，找來了三個神棍，都算到了她滿意的答案。
生母終於能昂起頭來做人，路過熟人寒暄幾句都要炫耀一番。
一年之後，母親生下了一個小男孩。
奶奶喜得合不攏嘴，拿出自己的私房錢擺了全村宴，為她的孫子「積福」。
與此同時，她把兩個黑黢黢的女人領進了門。
「說好了，一萬塊錢，這女孩就是我們家的了。」
奶奶喜滋滋地收了錢，「從今以後，她和我們老顧家再無半點瓜葛！」
我父親招呼著滿院子的人一起喝酒，我母親抱著弟弟坐在床上，接受來自別人的贊美。
我的三個姐姐不被允許上桌，蹲在角落裡，默默看著我一步三回頭地被人牽走。
奶奶舔了口手指數錢，哈哈大笑，「我的私房錢又回來了！」
3
我很快又被帶了回來，那兩個黑黢黢的女人說要退貨。
「這丫頭片子有病，醫院說她內髒發育有問題，以後可能生不了娃，要想治好得花大價錢，你們把這病秧子領回去，我可不當這冤大頭，我們吃點虧讓你們退兩百塊錢就好，這丫頭你們領回去。」
奶奶正在和村裡收廢品的人掰扯，一看到我又被領了回來，立馬大叫。
「已經說得明明白白了，這丫頭片子和我們沒半點瓜葛，以後就是S在外面也不關我們的事！我一分錢不退！」
那兩個女人也不示弱：「那你也沒說她是個病貨啊，我們家要的是能生娃的，你們這是欺詐！」
「我不管，帶著她滾！你們不要就把她丟了！」
奶奶揮舞著掃把把兩人趕出去，
那兩人被這潑皮的氣勢驚到，錢也不要了，把我往地上一推，迅速走出門坐上車。
我摔坐在地上愣神之際，一個掃把往我背上砸過來。
「趕緊追啊！這又不是你家，你留在這裡哭什麼哭，滾啊！」
奶奶揮舞著掃把驅逐我，我跌跌撞撞地跑出門，摩託車已經揚長而去，一回頭，身後的鐵門也砸上了。
屋裡有人在問：「大姐，這是你家孩子？」
「才不是，都賣出去的種了，以後是S是活和我們家無關。」
我坐在門口哭，屋內的小男孩被我吵到，哭聲比我還嘹亮。
生母的聲音從裡面傳來。
「哪個挨千刀的在外面哭，吵到我芽寶睡覺了！」
「砰」的一聲門又砸開，蔡來根從裡面衝出來把我拖到五十米外，一邊拖一邊咒罵。
這動靜引得旁邊的鄰居看不下去，
村支書很快來了。
我坐在角落裡，看著奶奶在村委會辦公室撒潑，鄰村買我的人自認倒霉，錢不要人也不要了。
奶奶卻不肯把我領回去，說我已經賣去給別人當媳婦了，嫁出去的女孩潑出去的水。
村支書和她說不通，氣得直抽旱煙。
一群人膠著之際，走進兩個衣服破舊的人，看了一眼角落裡的我。
「這娃我們想收養可以嗎？」
是那對收廢品的夫婦。
村支書樂得脫開手，迅速找人來立字據。
奶奶斜睨了一眼收廢品女人的肚子，嬉笑，「肚子不爭氣連個男孩都生不出，居然想收養一個女娃，呵呵。」
「你不也是女的，怎麼就看不起女娃了！」
收廢品的女人明顯生氣了，旁邊的丈夫見狀拉住她。
「好了你少說幾句，
別人都幫你養孩子了，不謝謝人家？」
村支書看不下去，語調也高起來。
字據寫完，兩方都要按手印之際，蔡來根忽然停住。
「這裡，給我加上，你們要給我一萬塊錢，我才能把孩子給你們。」
「蔡來根！你不要太過分！」收廢品的女人震驚。
村支書也是不敢相信，「你不是都不要那孩子了！」
「我雖然不要，但他們家白撿了一個孩子，不應該給我點感謝費嗎？」
「說好了，以後你們再也不能來找她麻煩，她是我們的女兒，和你們家再也沒關系。」
「行行行……我們家就當她已經S嘍！」
蔡來根收了錢之後喜笑顏開。
村支書嘆了一口氣，收廢品的夫婦已經走到了我面前。
「妞妞？
乖乖？」女人試著朝我伸出手，旁邊的男人也期待地看著我，眼神亮晶晶的。
「小乖，跟我們回家好不好呀？」
我毫不猶豫地伸出手。
4
養父母家裡隻有兩間瓦房，木頭圍起的院子堆滿了各種各樣的廢品。
雖然東西又多又雜，卻並不亂，種類分得清清楚楚。
他們並不富裕，日子過得平淡，但我在這裡感受到了家的模樣。
養父母不是本村的，四處漂流謀生後在村裡停留，住了十來年，一直靠收廢品為生。
兩人年輕時曾經有個孩子，但是在襁褓中就夭折了。
他們待我如同親生女兒，對我極好。
因為嫌我之前的名字太過晦氣，他們翻遍字典給我找了一個新名字。
陳歲歲。
歲歲平安。
我六歲時，他們打算讓我去上村裡的小學。
但我一直是黑戶，村裡的小學不收。
爸爸跑去城裡給我上戶口，大半個月都在外面跑。
我坐著媽媽的三輪車去收廢品。
他們說要攢錢，攢錢給我去看病。
飄著雪的夜裡，我裹著舊棉袄，手裡拿著糖葫蘆，笑哈哈地坐在三輪車後面，跟著我媽穿梭在大街小巷。
回村的路上，兩邊都是黑幽幽的樹林。
我媽在專心致志地騎車，我瞪圓了眼睛左看看右瞅瞅，看看哪裡有被人遺棄的紙盒。
樹林裡忽然傳出一點光亮，我眼尖地看到了一個紙盒。
我立馬讓我媽停車，衝過去一把抽起紙盒。
哪承想抽起一張紙片，露出一個嬰兒的臉。
嬰兒的臉凍得烏紫，
眉眼皺巴巴的，臉頰還有一個指甲蓋一般大的胎記，哭都哭不出來了。
我嚇得跌坐在地上，哇的一聲哭出來。
我媽緊隨其後，看到這景象也是嚇了一大跳。
那年頭，深山老林經常出現這種現象，剛生出來的女孩子被丟到野外，生S由天命。
運氣好的被人撿回去，運氣不好的哭到聲嘶力竭，要麼被野獸叼走，要麼餓S。
這個小孩，很有可能是因為臉上的胎記和性別被家裡遺棄了。
我不忍心，脫下自己的舊棉袄裹住她，然後把她從紙盒子裡抱起來。
我媽嘆了一口氣，催促我們先趕緊回去。
5
爸爸拿著戶口本回來，高興地宣布，從此以後我們一家人名字就在同一個戶口本上了。
還沒等喝口水，就看到炕上多了一個奇怪的東西。
他愣了一會兒，然後小心翼翼地揭開被子。
