第1章
自S當天，我拿著淘來的相機準備記錄生命的最後一刻。
卻發現了一張四十年前的照片。
照片上的人長著一張和我一模一樣的臉。
1
窗外驟雨伴著驚雷。
我看著淘來的二手相機陷入沉默。
並非我大題小做，而是眼前的照片太過驚人。
那是一張 40 年前的照片，而照片的主人公卻是我。
我穿著藍白條睡衣，眼裡含笑看著鏡頭，我被這雙亮晶晶的眼睛所震撼。
這樣神採奕奕的我，太過陌生。
手腕傳來的疼痛讓我產生一絲迷茫。
我是誰？我在幹嗎？
「哐當」——
手中的刀片掉在地上，
我回過神。
哦，我叫單月。
沒人要的單月，我在自S。
血流汩汩，失血過多帶來的昏厥感讓我視線逐漸潰散。
一道閃電把漆黑的臥室照亮。
我閉著眼想，就這樣吧，S了一切都結束了。
2
不知道過了多久，就在我以為已經解脫了時，一道聲音在我耳邊響起。
「你是誰？」
潰散的思緒漸漸回籠，我一邊訝異自己的命大，一邊疲憊地睜開眼看著聲音的主人。
他站在窗邊，月光將他籠罩，我看不清他的表情。
「你是誰？為什麼出現在我的病房？」他再一次逼問。
病房？我撐起身子觀察周圍。
碩大的房間隻有一張床，畫布鋪在地上像一朵盛開的花，牆上掛著的日歷明晃晃告訴我這不是 2024 年。
這是 40 年前，這不是我家。
「喂，你誰啊？」他聲音裡透著不耐煩。
「單ẗű₀月。」我仰頭看他，覺得不夠有說服力，又解釋道：「來自 40 年後。」
「哇！」他的眼睛驟然一亮，又驚又喜：「原來你也有精神病啊？」
我一陣愕然，垂頭懊惱，有這麼明顯嗎？
「我叫易琛。」他蹲在我面前，翹起半邊唇角。
像發現了新大陸般圍著我轉圈圈。
我看著他又笑又跳，隻覺得奇怪。
這人病情比我還重，真可憐。
易琛戳了戳我臉，再一次驚叫：「活的！」
我抓住他手，猶豫要不要折斷。
思考一番後還是放棄了，這家伙看著嬌氣嗓門還大，哭起來我又得挨電擊。
惹不起那就躲。
我找了個沒有月光的角落縮了進去，疲憊如潮水湧來。
今天沒S，那就睡覺。
「呀！月亮出來啦！」易琛一驚一乍，笑嘻嘻道：「今天不S了，月亮來了。」
昏昏沉沉中，我突然感覺格外擁擠。
睜開眼。
易琛抱著藍色塑料袋縮在我旁邊，精致的眉眼間滿是笑意。
他興奮地向我講述他的「偉大事業」：「我剛剛準備跳樓呢！」
我掀開眼皮，瞥他一眼。
易琛晃著我胳膊，聲量像插了翅膀般越飛越高。
「你跳過嗎？是不是很自由？像鳥一樣對嗎？」
我皺著眉回憶，其實一點都不自由，也不像鳥，因為摔在地上疼S了。
易琛翹起嘴角，頗為自豪地指了指塑料袋：「方便別人裝我屍體的，
是不是很聰明！」
我沒理他，雖然我很認同。
易琛似乎不懂得成年人之間的拒絕，不回應就等於不想聽了。
他也不懂男女有別，整個身體都貼在我身上，熱熱的。
我打了個哈欠，收回抵在他腰間的小刀。
算了，就一可憐的神經病。
個高薄唇雙眼皮，鼻梁挺直眼睛亮晶晶的，我回憶著。
算了，就一可憐的、好看的神經病。
「單月單月單月單月單月單月單月。」易琛尾調慵懶地黏在一塊兒，喋喋不休。
吵S了。
我捂住他嘴巴，壓住他脖子，惡狠狠地瞪他：「閉嘴！睡覺！」
突然掌心一涼，湿潤柔軟的東西滑過。
我像觸電般猛地松開手。
易琛眨巴眼無辜地望著我。
「神經病。」我氣極罵道。
「你也是。」神經病笑嘻嘻地樂。
我閉眼，假裝他是一隻撒潑的狗。
然後狗頭就鑽進了我懷裡，黏糊糊地說：「單月，你是月亮嗎？」
我冷哼一聲：「不是。」
傻子才是月亮，神經病才喜歡月亮。
某隻狗晃著腦袋，笑成傻狗：「你就是！」
我背靠牆，堵住耳朵，心裡嘀咕著。
易琛果然病得不輕。
不和他計較。
3
罕見的，我做了個夢。
我坐在熟悉的精神病房，戴著金絲邊眼鏡的醫生衣冠楚楚地詢問我病情。
醫生怎麼還沒S呢？應該S了？我疑惑。
待其他人走後，醫生含笑，眼裡閃著不知名的興奮，
他說：「月月，脫掉褲子，我要看看有沒有藏東西。」
我沒反應，他輕車熟路地脫掉我褲子，粗糙如沙礫的手按在我腿上，並一步步向裡延伸。
「年輕就是嫩啊。」他淫笑，「孤兒好啊，漂亮的孤兒更好，沒爹沒媽欺負了也沒人出頭。」
我想反駁，我有爹媽。
但想想還是算了，反正跟沒有一樣。
我冷漠看著他將我扒光，看著他一臉餍足地脫掉自己褲子，聳動身體撲向我。
畫面一轉，他躺在血Ťṻₖ泊中，我握著刀居高臨下地俯視他。
他說錯了，沒爹沒媽也有人出頭，我替自己出頭。
恍惚間，我又來到一間破屋。
一對中年夫妻正在爭吵，地上一片狼藉。
一個小男孩嘴裡塞著雞蛋，拿著幹淨完整的瓷碗哭喊著：「餓餓餓，
媽媽我要喝奶。」
一陣叫嚷後無人回應，男孩把視線移向我，鄙夷地嗤笑：「婊子，你去給我倒。」
熟稔得像我是他僕人。
過往的事實證明，確實是的。
他是我親弟弟，我是他親姐姐，也是他以及這個家的僕人。
但我並不打算理他。
爭吵中的夫妻似乎發現了我的冷漠，他們一個拿著木棍，一個提著板凳走了過來。
胳膊粗的木棍砸到我腿上，疼得我跪倒在地。
搖搖欲墜的板凳帶著尖刺在我頭上應聲碎開。
血和眼淚雜糅在一塊，木棍落在肉上的悶聲和咒罵聲一同撞向我。
「老子就應該把你賣了，做雞給老子賺錢。」這是我爸。
「你有精神病你怎麼不去S啊！你怎麼不帶把啊！老娘因為你挨了多少打！
」這是我媽。
是啊。
我怎麼還沒S呢？是不是我S了就解脫了？
整個腦袋像是炸裂似的疼，我神智渙散地看向窗外的天空。
怎麼又有月亮，討厭的月亮。
今天的月光格外亮，亮得煩人。
煩人的月亮還會說話，嘰嘰喳喳反反復復地叫我名字。
「單月單月單月單月單月單月單月。」
慵懶黏糊的聲音卻出奇地好聽。
我又氣又奇地想看清月亮的真面目。
睜開眼，一張極為幹淨清俊的臉正好奇地打量著我。
大眼瞪小眼好一會兒，那張清俊的臉皺成一團，委屈巴巴戳我臉：「是不是忘了我啊？我叫易琛，不準再忘了我。」
我回過神來，蹭地站起身。
陽光灑進來，將房間照得一覽無餘。
和昨晚布局一樣，除了床以外什麼家具都沒有。
地上的畫布被塗成黑色。
易琛歪著頭，拍著胸脯驕傲道：「我畫畫很厲害的！買我畫的人能繞地球兩圈呢！」
我敷衍地點頭，隻當他在放屁。
春日裡陽光正好，微風和煦。
樓下傳來小販的吆喝聲，孩子的打鬧聲。真真切切的生活氣息。
我深呼一口氣，終於接受了穿越的事實。
「能下去嗎？」我開口問。
易琛眉眼彎彎，陽光的不像神經病：「不行哦，我還沒吃藥。」
我翻了個白眼，又不是我吃藥。
我抬腿就走。
易琛拽住我，臉成了苦瓜，小心翼翼地問：「能不能不要走，等等我嘛。」
我蹙眉，煩躁地甩開他：「不能。
」
這人怎麼老喜歡動手動腳的，我大發慈悲地想，算了，不砍他手。
易琛不懂我的善良，他「哦」了一聲後落寞地蹲在角落，可憐巴巴的。
我按捺住想把他扔出去的衝動，走到他面前兇巴巴地問：「你是不是犯病啊？」
蹲著的人在地上畫圈圈，小聲嘟囔：「我才沒犯病，我是蘑菇。」
跟我真像，一犯病就當蘑菇。
我面無表情地低頭看他。
門突然被推開，穿著白大褂的女孩笑眯眯地走進來。
在看到我後，臉上閃過一瞬錯愕。
「你是誰？」
我發誓我不準備回她，但她實在是太溫柔太漂亮了。
「單月，養蘑菇的。」我鎮定自若地說。
又指著牆角蹲著的蘑菇：「他是蘑菇。」
漂亮姐姐愣了一會兒，
旋即臉笑成了花，嗓音清和：「我叫常笙，是易琛，不，是蘑菇的主治醫生。」
說完衝我調皮地眨眨眼。
我被她笑得移不開眼，易琛卻突然站起身擋在我面前。
小氣鬼，不就是看看他的主治醫生嘛，又不是搶。我不滿地腹誹。
「常醫生，單月是我好朋友。」易琛平靜地說。
我有點驚訝，說發病就發病，說好就好，真厲害！
我向他豎大拇指，易琛得意地翹起唇角。
常笙笑著將藥遞給易琛，在確認他喝下後才放心地離開。
我戀戀不舍地目送，咂巴著嘴回味，怎麼有這麼溫柔的醫生啊，我怎麼沒碰見。
轉頭便對上易琛幽怨的眼神，冷飕飕的。
我搓著胳膊，肚子咕嚕地響，於是決定下樓。
我走得很快，
易琛在後面跟著。
「單月單月單月。」
吵S了。
早晚把他S了，我冷漠地想。
完全沒有被S覺悟ṭüₛ的易琛氣喘籲籲地拉住我胳膊。
我皺眉推開了他，煞有其事道：「再碰我，就把你S了。」
語氣凝重且認真。
易琛怔了會，彎起眼睛，像繁星落進海裡，金燦燦的。
我聽見他說：「好啊。」
他得寸進尺般攥緊我手指，笑道：「那你得陪我，月亮。」
我用力抽出手指，反駁道：「鬼才是月亮，我叫單月。」
易琛後退一步，扯著我衣角：「你就是月亮，有月亮我不S，沒月亮我就S。」
樹葉裡滲透的光線打在他冷白的皮膚上，濃而翹的睫毛微垂，蘊含著繁星的眼睛卻隻盯著我。
我想我也犯病了，不然心髒怎麼會跳得如此快？
有路人認出了他，我聽見她們尖叫。
「易琛啊？那是易琛吧！報紙上的天才畫家！長得真好看！」
她們推推搡搡走到他面前，臉紅嬌羞。
易琛仍然固執地盯著我不放，他被人群圍住。
我看著他顫抖的手，知道他害怕，也知道他要犯病了。
天才畫家其實有精神病，太糟糕了。
易琛真可憐。
易琛真麻煩。
我擠進人堆裡，擋在他面前，亮刀吼道：「滾開。」
人群驟然散開，她們警惕地看我，小聲交談。
「那是他保鏢嗎？」
「拿刀呢！肯定是！」
「真可怕，她是不是有病？至於嗎。」
我嗤之以鼻，
不痛不痒的話而已，我不在乎。
我拽著易琛準備走，卻反被他拉住。
他犯病了。
他走到一個ŧū³女孩面前，低著頭問：「你說誰有病？」
「我……你……」女孩破碎的詞組不成語句。
易琛冷著臉，加重語氣：「你他媽說誰有病？！」
「哇啦」一聲，對方哭了出來，朝我鞠躬道歉：「對不起對不起。」說完就抹著淚跑了。
我愣了愣，才意識到是向我道歉。
真稀奇，活了二十年，頭一次收到道歉。
我滿意地拍著易琛肩膀，衝他擠出一個自認為和善的笑容。
視線一暗，我落入一個熱騰騰的懷抱，旋即又離開。
我呆在原地。
易琛若無其事的同手同腳，假裝很忙。
我皺眉思考，為什麼心跳得這麼快。
等我得出結果，回過神來已經坐在了飯桌前。
易琛單手支著腦袋，清瘦的腕骨白得發光。
他盯著我笑，陽光像是從他身上散發出來似的。
心如擂鼓，我想我不再是角落裡的蘑菇，我是一棵樹，沐浴在陽光下的樹。
易琛戳了戳我頭，嘀嘀咕咕：「不會又忘了我吧？單月單月單月理理我。」
「沒忘，你是易琛。」我認真地說。
