第1章
我和他認識十二年，在一起七年。
初到上海時，我們租住在五平米的房子裡繾綣，七年後，我們還是住在出租屋裡。
他說：「再等等，我會給你一個家。」
可李鳴九，我沒有幾個七年了。
無數個深夜裡，我們爭吵不休，吵到最後他會抱著我說：「姜姜，我們好好的。」
李鳴九，你不知道，每次聽你說我們好好的，我都心痛得要S，因為我知道。
我們，分不掉，離不開，好不了。
所以，你走了，我不恨你。
我也解脫了，不是嗎？
人嘛，總要給自己留條活路。
五平米的房子太小，小到我的床頭就是衛生間。
小到你就在我身邊，而我看不清。
隻是求你，別再悄悄地在我身後抹眼淚了，那樣我會舍不得離開。
1
半夜十二點，李鳴九沒有回來。
我掃了一眼手機，上面沒有一個他打來的電話。
在一起七年，這是他第一次忘記我的生日。
我從袋子裡拿出一小塊蛋糕，插上蠟燭，點燃。
剛低頭，穿堂而過的風，將蠟燭吹滅，我甚至連一個願望都沒來及許願。
我環顧了一下四周，這個五平米的房間，小到連落腳的地方都沒有。
七年前，我住的就是這麼小的房間，年年許願都希望擁有一個大房子，一個屬於自己的家。
可七年了，我還是住在這裡，住在這個一進門就是床的合租房裡。
我苦澀地笑了笑，將蠟燭一一取了下來。
其實許願不許願，
都沒有差別，反正每年都那樣，沒什麼變化。
2
李鳴九回來時，我剛剛上床。
他走到床邊，拍了拍我，眼睛裡還有著餘熱：「給你帶了蛋糕，快起來吃。」
初秋的上海有些陰冷，我在路邊被風吹了半宿，現在整個人似乎在發燒。
我費力地睜開眼睛，映入眼簾的就是綠色的紙袋。
李鳴九小心翼翼地將蛋糕拿出來，放在桌子上。
我知道這家蛋糕店，是家高奢品牌。
就這樣巴掌大的一塊蛋糕，要上千塊。
我抬眼看了一下垃圾桶裡我剛吃完的廉價蛋糕盤，哪怕隻是十塊錢一塊，上面的奶油都被我舔得幹淨，想到這，一抹苦澀泛上心頭，直線向上，硬生生堵在了喉嚨處。
「怎麼不來吃？這不是你一直想要的那款嗎？」
見我不動，
疲累了一天，李鳴九扯了扯領帶，沒了耐心。
我盯著他看，一周前我的確和李鳴九說過這家店，因為他也算是網紅店，我當時路過時，的確很想要，但是上千塊真的太貴了，對於我這種一個月幾千塊工資的人來說，的確奢侈。
我之所以和李鳴九提起，隻是想暗示他，我快過生日了，別忘記。
很明顯，他帶回了蛋糕，但是忘記了我的生日。
我從床上坐起來，仔仔細細打量著眼前蛋糕，蛋糕很精致，上面雕刻著東方明珠電視塔。高聳入雲的塔尖，是我做夢都不敢夢的地方。
我低頭苦笑，蛋糕肯定很好吃，如果蛋糕的右下角沒有寫著季晴的名字就更好了。
3
知道季晴這個人，是在兩個月前。
那天我和李鳴九在餐廳吃飯。
119 一位的烤肉自助，
說實話，因為貴，我和李鳴九很少來吃。
往常每次他都要吃很多，但是這次，他沒吃幾口，反而是一直在玩手機。
我將烤好的肉用生菜包上，遞給他：「在看什麼？」
「季晴。」
他嘴角掛著笑，語氣裡含著我不懂的驕傲。
空氣有一瞬間的停滯。
李鳴九像是突然意識到了什麼，抬頭看我。
「是我們副總的女兒，最近在公司實習，和我是同事。」
他將手機遞給我，一片坦然。
視頻裡的小姑娘正在家裡和姐妹們聚會，被圍在人群中央，季晴即使素顏也是通體白淨幹爽的，舉止投足之間，一看就是有錢人家養出來的大小姐。
再反觀我身上二十塊錢的 T 恤，穿得久了，上面已經起了一層絨毛。
很明顯，
我和季晴是兩個世界的人。
「我剛才刷朋友圈，偶然看到就點了進去。」
李鳴九接過我遞給他的肉，一口塞進了嘴裡：「姜姜，比起又貴又難吃的西餐，我還是喜歡眼前的烤肉。」
他意有所指，季晴是西餐，而我是烤肉。
換做往常，我會覺得無所謂，可現下他這個比喻，真的不恰當。
李鳴九見我臉色難看，以為我在吃醋，他夾了一塊烤盤上的肉放到我碗裡，討好地笑：「那樣金尊玉貴的大小姐，人家也看不上我。」
我低著頭，吃掉了肉，心裡卻是一片苦澀。
這話也可以理解為另一層意義，矜貴的大小姐他配不上，隻能配我這種吃頓 119 自助就能滿足的人，和他一樣的人。
是我遲鈍，其實一切早有預兆。
4
思緒回籠，
此刻李鳴九順著我的目光也注意到了蛋糕右下角的標志。
他將白色襯衫脫下，套上睡衣解釋：「你知道的，季晴是我領導的女兒，她過生日，看在我領導的面子上，我總要表示一下的。」
他說得隨意，就像真是隻是不得已應付一下而已。
可，為什麼他記得她的生日，卻不記得我的。
況且，今天那家店做活動，這款蛋糕是贈品。他送了她一款正價蛋糕，給我的卻是贈品。
不知道是生氣還是心酸，情緒上湧這一刻，我覺得有些喘不上來氣。
我斂了斂眼角，抬頭看他：「你還愛我嗎？」
五平米的房子太小，小到我的床頭就是衛生間。
此刻他洗臉的手頓了一下，透過衛生間的鏡子，我能清晰地看到他臉上的猶豫。
他張了張嘴，最後臉上又染了一絲不耐煩：「姜姜，
我工作累了一天了，你能不能不要無理取鬧？」
你看，當他對我沒耐心了，一句愛不愛，都會變成無理取鬧。
我將桌子上的蛋糕扔在地上，然後是水杯、果盤……一切能看到的東西，紛紛砸向了他。
李鳴九也不躲，而是皺著眉看著我失控，眼神裡像是一水寒潭，遊走於隱忍邊緣。
「姜姜，不要逼我，我快喘不上氣來了。」
不是我逼迫他。
買房買車，結婚生子，看似普通不能再普通的生活，卻平等地逼迫著每一個人。
壓抑的也從來不止他一個。
我很久沒有買過新衣服了，就連化妝品都是最劣質的，為了省一塊錢，我可以在上海最炎熱的七月暴走五公裡……。
可我隻是對自己節省，
我從來沒虧待過李鳴九，想到這，我委屈得落下淚來。
「這塊蛋糕是贈品。」
我是廉價，我的愛也廉價，但唯獨李鳴九你不可以這樣對我。
你不可以拿人家不要的贈品給我。
李鳴九盯著我看了很久，眼睛裡有著我看不懂的情緒，但是他沒有說一句話。
等我宣泄過後，他將東西一一撿了回來：「鬧夠了，就睡吧。」
七年之痒，其實我很少無理取鬧了，哪怕他已經不再給我過情人節。
有人說，在一起三年都不能結婚，那就是結不上了。
我曾經無數次想問李鳴九，我們會結婚嗎？
最後看著他一身疲累回來，我都舍不得開口。
我拉了拉被子，躺下，眼角湿了一片。
李鳴九洗漱完，上床，抱著我。
他似乎是想跟我道歉，
他親了親我的臉頰，哄我：「姜姜，我們好好的。」
我窩在他懷裡沒吭聲。
他總是這樣，即便錯了，連句對不起也不肯說。
永遠的嘴硬，永遠的有理。
李鳴九可能太累了，下一秒直接入睡。
我從他的懷裡抽身出來，看著他的睡臉，心痛得要S。
因為我很清楚。
我們，分不掉，離不開，好不了。
就像我和季晴，明明兩個人一天的生日，卻是同人不同命。
同樣站在南京東路街頭，她在店內眾星捧月，他就在她的右手邊看著她笑。
而一窗之隔，我卻因為想多成一單，被客戶罵得狗血淋頭。
客戶指著我鼻子罵，說我是狗皮膏藥，沒臉沒皮。
客戶說著一口上海話，罵完我，還要問上一句，
儂曉得不啦。
在我心裡，這位女客戶一直是優雅平靜的，沒想到罵起人來，也是這樣的牙尖嘴利。
南京東路很長，很寬，這條街是遊客最多的街。人來人往，他們的目光有鄙夷的、打量的、同情的……。
我一個小姑娘，最是在意臉皮，但我還是忍著淚，陪著笑。
滿心滿眼都是在想，多賺一點，就離我們結婚更近一點。
可生活真的好難啊，七年啊，不管我如何努力，還是買不起上海的房子，還是無法和李鳴九有一個家。
剛跟李鳴九在一起的時候，我的婚姻觀是不管他的家庭條件好不好，不管他有沒有房子，有沒有車子，隻要對我好，我想這些遲早都會有的。
可我現在 30 歲了，被生活反復磋磨，我才明白，原來感情真的不能當飯吃。
取舍兩難，愛情最狼狽的樣子，莫過於我們在彼此身上開始衡量利弊。
生活壓得我們喘不過氣來，他想逃離這段感情，我又何嘗不是，說實話，我也累了。
七年，又累又倦。
5
這一夜，我睡得不好。
半睡半醒，夢到了上學的時候。
高三那年，我對李鳴九一見鍾情。
他 180 的個子，人又長得英俊，在男球場格外顯眼。
運球、上籃，他每個動作似乎都能牽動我的心跳。
微風浮動，一顆心燙得熾熱，那一刻我就知道我栽了。
以至於當籃球從他隊友手中脫落，朝著我砸過來時，我忘記了躲。
他幾步過來，將球撈回。
白色 T 恤上染著栀子花的味道，衣角相交，
讓我的心不斷下沉，直至淪陷。
他拿起白皙的手在我眼前晃了晃，笑：「嚇傻了？」
周圍的一幫兄弟也跟著起哄：「李鳴九，你這可得對人家姑娘負責。」
我臉小，被他們一逗，當即紅了臉。
李鳴九見狀，用身體擋住了害羞的我。
「不用理他們。」
他人好看，聲音也好聽。
我點了點頭，小聲說好。
後來也不知怎麼的，好像我被李鳴九標記了一般，誰提起我都要帶上一句，就是李鳴九的那個小姑娘是吧。
這股風從高中刮到了大學。
直至大學畢業李鳴九將我堵在教室，把我抱坐到桌子上。
他微彎著腰，視線與我平齊，雙臂將我圈起來看我。
「現在大家都知道了。」
我立馬意識到他在說外面的傳言，
我趕緊擺手解釋：「不是我說的。」
