第1章
他進門第一件事就是休了我，並把公公婆婆送回西北荒僻的農村。
鄰裡親友都罵他瘋子。
直到那菜市口的斷頭臺上隻有他孤零零一人時，我看見他在笑。
1
「不孝子！念了幾年洋文你真不知道自己姓什麼了！」
我進來的時候，公公的茶杯摔在地上，碎片飛濺，茶漬浸染上眼前人的褲腳。
一個高挑但陌生的背影，穿的是街上那些外國商人身上的料子，叫什麼西裝。
我想，這就是我那未曾謀面的丈夫了。
「你就是沈知念？」那個背影突然轉過頭，嚇了我一跳。
我有些膽怯，輕輕點了點頭，這幾年穿成這樣的可沒幾個好人。
「那正好，省得我去找你了。」他扶了扶眼鏡，
抬眼看向我，「我們沒見過，也沒有登記，你是因為娃娃親才進我們家，現在是民國了，你大可不必在意這些封建禮教，回家去吧。」
他的話沒有起伏，但聽在我耳朵裡卻是波濤駭浪。
「你放屁！陳序你這個逆子！人家知念這兩年替你在家裡忙裡忙外，布坊生意也是親力親為，你現在抽什麼風！」
公公氣得拍得桌子震天響。
「我可以給你一筆錢，就當是這兩年你的辛苦費，從此我們一別兩寬，再無瓜葛。」
他仿若沒聽見陳老爺子的憤怒一般，隻看向我。
「你當我是什麼？」我努力遏制住我顫抖的聲音。
他沒有作聲，仿若是等著我發泄。
「我是你們陳家三媒六聘娶進門的，我以為我是來做陳家的媳婦的。」我說得很急，沒意識到我的淚水已經在眼眶裡了。
「可我那從未相見的丈夫卻當我是來做長工的！」我終於揚起聲來，朝他吼道，「陳序你別太不要臉了！」
他什麼也沒有說，甚至無視了我的憤怒，直接離開了正廳。
公公氣得手都在抖，還不忘來安慰我，說他一定把陳序說服，踏踏實實料理家業。
可我看著他遠去的腳步，心裡一沉。
2
次日，陳序背著陳老爺子，將自家的布坊讓給了英租界的外商會長，給自己在中央政府謀了個職務。
還沒等陳家回過味來，當天晚上陳序安排人把陳家二老綁上了火車，送去了荒涼的西北農村。
而我，在震驚中和嫁妝一起被強制送回了娘家，隨後送到的還有一摞大洋和一張報紙。
報紙上登了兩條公告：
《聲明：沈氏藥行沈知念與陳序並無婚姻關系，
實為僱佣關系，特此聲明，誹謗必究》
《陳氏布業獨子陳序宣布與陳家斷絕關系，更名東旭，擔任中央政府宣傳部副主任》
母親氣憤地要去陳家討個公道，卻被父親攔住。
「他如今已經扒上了政府和外國人，一個漢奸你要他給你什麼公道？他連自己爹娘都能扔了！」父親嘆了口氣，「他沒把念念也一起送給洋人就是好事了！」
那晚，我家的燈一直亮著，父母的嘆氣聲讓我更覺難受。
3
天剛蒙蒙亮，我家的門被叩響。
「陳夫人、不對，沈小姐，我們真的沒地方去了，這兵荒馬亂的，家裡還要吃飯的呀。」
門口站著的是陳氏布坊的工人們，各個面帶愁容。
布坊被讓給了英國外商，陳序給了遣散費將工人都趕了出來。
這都是給陳氏幹了半輩子的工人，
一朝失業，生計就成了頭等問題。
我轉頭看向父親，有些為難。如今社會動蕩，各行各業都是風雨飄搖、步履維艱，父親雖然經營著一家藥廠，但是也養不了多餘的人。
我看父親沒有說話，又轉頭看向這一張張熟悉的臉。
這兩年我為陳氏布業忙前忙後，為了維持通貨膨脹後府上的各種開銷以及遠在國外的陳序的生活費、學費，我硬是將一個小布坊做成了有招牌的布業領頭羊。
如今，這兩年的辛苦與付出竟然就這麼煙消雲散了。
我，不甘心。
再次望向那一雙雙無助的眼睛，我握了握拳，不做陳家的媳婦，我還可以做沈知念。
4
徵得了父親的同意，我拿出了全部嫁妝，又以沈氏藥房做擔保向銀行貸了款。
興華布業——我沈知念的布業，
要在這北平分上一杯羹。
好像一切都沒有變，熟悉的工人，熟悉的業務。
許多老客戶都在唾罵陳序叛祖求榮，把業務單子都送到了我這裡。
天氣轉涼，興華布業的訂單暴增，我忙得腳不沾地。
短短幾個月，沈知念的名字已經擠進了富商的榜單。
生意做大了，麻煩也就跟著來了。
我早知道會有這一天的。
隻是沒想到，來的會是故人。
「沈老板。」
我又聽見了這個毫無溫度的聲音，抬頭看向他，依舊是一身洋裝，精致修身。
「陳序。不，現在應該叫您東長官。」
我冷眼看他，心中怨氣未消，難免要陰陽怪氣幾句。
「沈老板想怎麼叫都無所謂。」
陳序沒有什麼情感波動，
還是那副公事公辦的態度。
「我來的意思沈老板都清楚，」陳序從包裡掏出一份合同，「隻要興華布業入商會，價格好談。」
入商會？說得好聽，不就是外國人坐不住了，逼著我們把生意分出去嗎。
「難為你如此客氣，」我接過合同，簡單地翻了翻。
「回去和你的英國佬說，我願意每年給兩成利潤當做會費，但是中國人的訂單，隻能我們來做。」
陳序點點頭，「好，既然沈老板如此知趣，後天中央飯店剪彩儀式還請沈老板列席。」
他轉身要走，我終歸是沒忍住，喚了他一聲。
「陳序，你娘去年病危，這兩年靠著名貴藥材療養，你將她送去那西北荒村，與等S何異？」
我看著他腳步如常，仿佛什麼也沒聽見一般。
5
進入了商會，
雖然要給英國人繳納會費，但也確實在當下的時節裡得到了便利與特權。
在這個動蕩的年代，有些蒼蠅是要往下咽的。
隨著我的布行越做越大，英國佬們對我的態度也更加客氣，畢竟我每年交上去的小黃魚足夠讓閃瞎他們的眼。
父母年紀大了，弟弟還在北大讀書，於是我一並接管了沈氏藥房，容下了更多的工人。
布坊、藥廠，做得越大，我越意識到一家獨大是沒有活路的，隻會被商會的外國人拿捏。
於是我開始私下聯絡同行的國人企業，消息互通，定下契約，維持行業的穩定和互相制衡。
在我忙得腳不沾地的同時，陳序也步步高升，成了北平的名人了。
最開始，父親母親怕我受影響，總是刻意避開談關於他的話題。
可漸漸地，大報小報，街頭巷尾，
陳序那個自己取的新名字——「東旭」，簡直是家喻戶曉。
畢竟，大肆宣傳外國先進論的是他；
帶頭置辦歡迎會，迎日本軍官入北平的是他；
查禁抗日言論、打壓愛國人士的行動裡都有他。
……
弟弟在校園裡都不敢提起陳序曾是自己前姐夫的事。
而我，對他本就沒有什麼期待，隻是有點擔心公公婆婆那般豪邁的性子若是聽了這些消息，可還康健。
真是造孽啊。
6
「沈老板！您快去看看吧，你弟弟被抓了！」
店裡的伙計上氣不接下氣地來給我報信。
我立刻從裡屋的抽屜裡抽出兩捆大洋，揣進懷裡就往警察署趕去。
自從東北淪陷，
革命抗戰的呼聲便愈來愈高。
我弟弟沈知禮作為華大的學生，一腔熱血，多次參與學生遊行，向國民政府示威。
被抓進去也是常有的事，我交罰金交得已經輕車熟路。
第一次的時候，知禮覺得讓我花錢贖他，有點抬不起頭。
我告訴他，姐有錢，隻要你做得對，就是傾家蕩產，姐也能掙回來。
我沒讀過多少書，但是我知道，國家需要他們這批年輕人。
他們的熱血不該被銅臭潑涼。
我輕車熟路地到了警署，把這次的罰金陪著笑臉塞進那警長的口袋。
這一次，沈知禮被帶出來的時候，臉色很不好。
人多口雜，路上我們沒有說話。
一進家門，知禮就給我和爹娘跪下了。
「姐姐，爹娘，我的同學還在裡面，
能不能把他們也贖出來？」
我正要去屋裡拿錢，知禮拽住我的衣角。
「姐姐，我聽獄卒說，贖他們要一人一萬大洋。」
我頓住腳步，什麼同學要一萬大洋？
知禮受不住我疑惑的眼神，最終說了實話：
「不、不是同學，是我的老師們，楊老師和李老師辦的報紙被政府抄了，人也抓進去了，一直沒有消息，我們這次遊行就是想被抓進去探探消息的。」
「抓了多少人？」爹開了口。
「五位老師都被抓了，而且不知道關在哪兒了，我們這次被關的地方沒見到老師們。」
五位，那就是五萬大洋。
我不禁攥緊了拳頭，一時間哪裡湊得出這些。
「之前咱們也給華大捐了錢建學生宿舍，老師被抓，錢先緊著撈人用啊！」娘也開始出主意。
可知禮隻是低著頭不說話。
「那不是給華大建宿舍的，那就是給他們宣傳印報用的。」
我替他回答了娘的話，弟弟驚訝地望著我。
知禮畢竟是個未經世事的孩子，那點心思全寫在臉上，我都知道的。
我不點破他，就讓他們大膽地去做吧。
「這樣吧，我疏通疏通關系，先去問問先生們是怎麼個情況，畢竟獄卒也說不準是道聽途說的。」
我剛要往外走，知禮連忙站起來，拉著我的胳膊，有些躊躇地說：
「姐，當時是陳序帶人來抄的。」
這一刻我終於明白弟弟這麼猶豫的原因了，這就意味著我可能得去問陳序，才能有答案。
「沒事。」我拍拍他的頭。
7
我在軍政廳的待客室裡見到了陳序。
他還是帶著那副眼鏡，隻不過少了幾分剛回來時的書生氣。
我也不說廢話，直接把一個小箱子推過去。
「東處長，明人不說暗話，我想問問明月報行的人，您打算怎麼處理？」
陳序打開一條縫，看看裡面的幾根金條，笑著收下了。
「沈老板的誠意我收下了，那我給您透個底，十萬大洋我讓原野大佐下令放人。」
陳序那副市侩得意的笑，讓我心頭滿是火氣。
但我還是放低了姿態：「十萬大洋，真的有點難為我了，您看還能不能少點？」
陳序收好那箱金條，站起身看向我，「不如我先帶沈小姐去見見他們吧？」
這一句話，我後背發涼。
路上，我坐在副駕駛，看見腳下有一張報紙。
是《明月報》。
「大師們寫得確實很好，」陳序握著方向盤，漫不經心地開口，「這報紙也算很有影響力了。」
我趕緊看向窗外：「我沒讀過幾天書，不懂這些。」
「這人嘛，都是怕暴動的，就算再大的官，也怕百姓齊心。」
我狐疑地瞧了他一眼，這句話從他一個漢奸嘴裡說出來，怎麼覺得這麼突兀呢？
關押的地方到了，看守的都是些日本人。
陳序客客氣氣地說著日文，帶著我往深處走去。
昏暗的牢房裡，我終於遠遠地看見了幾位先生。
辜先生的灰色長衫已經遍布血漬，幾位老師靠著牆角已看不清神色。
我連大氣都不敢出，隻聽見耳邊還有陳序的話。
「十萬大洋，沈老板得快點，幾位老先生不一定等得起。」
「當然了，
萬一有人能逼著日本人放人，或許錢能少點哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈……」
我像丟了魂一樣回了家，麻木地開始湊錢。
知禮甚至還將華大的校長引進家門，和我們共同討論對策。
十萬，我們湊了一個晚上也隻湊出兩萬。
一籌莫展之時，知禮崩潰地說著氣話：「要是我能拿槍逼著日本人放人就好了。」
這句話給了我一個激靈。
陳序在車上的話又在我腦子裡想起：「這人嘛，都是怕暴動的，就算再大的官，也怕百姓齊心。」
要讓百姓們，逼著日本人放人！
這個夜晚，我們跑了很多地方。
8
次日清晨，政府門口，各大使館門口以及各交通要塞，都布滿了抗議的群眾。
有學生，
有工人，有農民，有婦孺。
他們拿著我們連夜印出來的單子，要求政府釋放愛國的師生。
即便警察朝天放槍，也沒抵得過滔天的吶喊聲。
那一聲聲的「愛國者無罪」，響徹北平。
此時，我讓校長帶著那兩萬大洋求見原野大佐。
這個時機要把握好，抗議時間不能太短，他們意識不到問題的嚴重性；
