第1章
她囑咐我不要去尋孩子生父。
可孩子越長越大，不像他娘，也不像他爹，像個渾不怕死的惡霸流氓。
我養不起了。
某日晴光乍好，聽說武陵侯半生無子，無奈找尋遺落民間的血脈。
我便帶著小子坐船進京。
小子叼著草根，一臉匪氣，「我們是去找他要錢？」
我磨著刀，眯起眼，「差不多。」
順手再要條命。
1
船離開永州，往京城去的那天，正好是姐姐的忌日。
也是褚昂十四歲的生辰。
聽說要去找他親爹，他也滿不在意的樣子，長腿斜搭船舷，屈臂躺著，懶洋洋叼根狗尾巴草。
他唯一在乎的便是，「找那大官要了錢，你還帶不帶我回來？」
一輪紅日，斜斜往青山上照，普天的輝煌。我仰頭，靜靜看那太陽越升越高，愈發刺目，萬丈光芒。
我沒說話。
他便也不再說話。挺身起來，奪過我手裡水磨的刀，
撈起木桶裡亂蹦的魚，一砍一個魚頭。剁得十分兇殘。2
侯府的管事聽了門房通報，急急趕過來。
看到褚昂，先是一愣。再皺眉。
褚昂一身短打，不著四六耷拉眼皮，支腿歪著。左看，桀骜難馴。右看，流裡流氣。
再看——褚昂不耐煩了。
「看你爹呢。」
管事一個趔趄，尷尬收回視線。轉過來嘴角抽搐，朝我露出一個僵硬的笑。
他在褚昂面前擺不起架子。
因為他主子武陵侯到來，與褚昂站在一起時，除去一身華貴威嚴，相貌儼然是一個模子刻出來的。
武陵侯對褚昂也不太滿意，讓我們住在外宅，好幾日沒有消息。
直到那日，武陵侯的養子上門找麻煩，挨著我耳朵邪性笑著，說了一些不中聽的話。
褚昂濃眉緊擰，兩三步衝過去把人舉起來，扔到了臭水溝裡，死死摁住養子的頭，眉眼狠戾。
「再說一句試試呢。」
養子口鼻嗆了髒水，嚇暈過去。
等侯夫人哭哭啼啼找來武陵侯撐腰，
武陵侯瞟了眼褚昂天地不怕的混賬神情，低低冷笑一聲。「畜生，還算有兩把子力氣。」
他認了褚昂。
3
褚昂做了侯公子，第一件事便是跑去找武陵侯闢了個安靜院子。
「給我阿姊種菜。」
武陵侯這才正眼望住我。目光在我眼睛上一頓。
他說侯府憑什麼要留個鄉野婦人。
褚昂道：「她養大了我。」
武陵侯冷哼，「看著比你大不了多少。」
褚昂看向我，「所以才不容易。」
花廳沉寂，灰白日光拉長影子。我低下頭。局促，沒見過世面的怯懦樣子。
新院子在侯府朝南的後門，靠近武陵侯的練武場。陽光豐盛，很適合種菜。
時是暮夏，院中田裡的豌豆花，苜蓿，瓜果，都熟了，一蓬蓬芳甜香氣。
有時候，府裡廚娘路過，我便摘些新鮮水嫩的送去。那些主母貴妾看不起我，我在下人裡的人緣卻慢慢好起來。
褚昂跟著師傅練完武，總愛到我這裡喝一杯冰湃過的梅子茶。
久而久之，都說我這裡的菜好，人也好。
這日，武陵侯練了個把時辰長槍，大汗淋漓路過，腳步一頓，走進了我的院子。
幾碗菜蔬，一碗燒魚。他吃得一幹二淨。
末了，我端來一盞青梅酒。
他喝了一口，點頭道：「是永州的手藝。」
他已查清楚，我是永州來的，姐姐是娼門，沒有爹娘。姐姐拋下褚昂給我時，我不過五歲。
「我那小子至少有句話說得不錯，」武陵侯深深望著我，「你確實不容易。」
我垂眸，明豔晚霞篩過窗紙，仿佛紅了臉。
武陵侯英俊冷硬的輪廓也軟和了些，淡笑，「我覺得你眼熟，若你姐姐長大，就合該是你這個模樣。」
我眸光輕黯。
他像是才想起，問：「為何你姐姐不來？」
我柔怯回答：「她死了。」
光塵飛舞，靜悄悄的。
武陵侯哦了一聲。
4
一些風聲，傳到主母耳朵裡。
她光彩照人，擁簇著一堆貴妾到我窮酸的院子。
說要嘗嘗我「大名鼎鼎」的手藝。「連侯爺那樣挑的嘴，都說好呢。」
桌上的菜，她們卻沒動一口。隻拿團扇輕遮半面，一雙雙精致的眸上下打量，譏諷的笑。
主母親熱拉過我的手，「夫人養大昂兒，侯府感激不盡，瞧著夫人這般年紀還不成親，姐妹們也是替你心焦。」
她說，她有個庶弟，剛喪妻。威武堂堂，配我正好。
我垂頸，羞澀難堪抿唇，「妾有克夫的名聲，村裡村外都不敢娶……」
「這有何怕！」主母嗤笑，「你盡管嫁，沒人敢說闲話。」
我不再違抗。主母和鶯鶯燕燕們起身，滿意地走了。
天忽然暗沉，一陣悶雷，風起雲湧。
在屋裡靜坐許久的我動了，從箱子裡挑了件新裙子，腰肢系得堪堪一把，對鏡描眉理鬢，斜插一朵雪粉芍藥花。
要下雨了。我沒有帶傘，挎著一籃荷葉包裹的燒雞，往練武場去了。
褚昂不在。
練武場裡，空無一人。我喊了兩聲「昂兒」。
沒有回應。正轉身離開，身後卻有個人站了許久。寬闊溫熱的胸膛，野心暗斂的深眸，緊緊盯住我。
「他不在，國子監上學去了。」
我慌張嗯了一聲，捏緊手指，錯身就要走。
不想一聲驚雷，狂風突猛而來，我身子一晃，失聲驚呼，腰間便多了隻手，鐵一般牢牢桎梏，把我拽回來。
武陵侯若有似無挨了挨我的鬢發。
「要落雨了，要走嗎？」
我連忙點頭。
頭頂一聲低笑，氣息更近了，重復低喃：「真的要走？會湿透的。」
腰上的手，滾燙。
這回不等我點頭，人已經壓下來，似要把我的腰肢折斷，又兇又狠。
喟嘆聲在狂風暴雨裡紊亂，芍藥花落，湿了雨泥。
一道閃電，照亮我沒有閉上的眼睛，冷冷的，沒有情緒。
5
所謂妻不如妾，妾不如偷。
很快，武陵侯便迷戀上了這種深夜來，凌晨去的偷歡。
他不許諾什麼，我也不要什麼。溫馴，他很滿意我這種性子。
而主母那邊悄悄安排我與她庶弟相看的事，我也沒有與他講。
朝廷下令，要出徵了。
武陵侯從床上起來，薄被滑落，強壯肩背上舊傷斑斑。
外面薄霧冥冥，他沒有點燈，輕手輕腳穿衣，要走時，忽然腳步一頓，回頭看我。
這一看，他笑了。
「吵醒你了？」
我搖頭，睜著水光潋滟的眼，靜靜望著他。
於是他便走回來，蹲下膝蓋，大手摸摸我的臉頰，溫聲，「要入秋了，朔州的狐狸皮很好，我獵兩匹回來給你做衣裳，好不好。」
這是他第一次說要給我東西。
我卻搖頭，反倒從枕下摸出個平安符塞給他。不等他反應，便縮進被子。
外面靜了靜，他一把扯開被子，不顧我掙扎，重重一口咬在我後頸上。
罵道：「小狐狸精，等我回來收拾你。」
接下來幾日，府裡都忙著為侯爺出徵做準備。暗地裡，主母也將他庶弟帶來相看。
庶弟和威武堂堂沒有半分關系，酒色掏空的浪蕩模樣，
一見我眼睛都直了。「好，好！」他問主母，「什麼時候抬過來？」
主母嗔笑他一眼，無奈對我道：「瞧他猴急的，要不就初九的好日子吧，你放心，嫁妝我都備好了。」
說是商量，其實我也沒得反駁。依舊那副怯怯上不得臺面的神情，小聲道：「憑夫人做主。」
其實這庶弟的底細，褚昂都查了。雖是高門子弟，卻天生不足，專門娶門第低微的小姐，折磨死了兩房，京城沒人家敢嫁。
「我去殺了他。」褚昂捏緊拳頭，額筋暴疊。?
我按住他肩膀，瞟他一眼，「在家怎麼說來著？你若下了決心，便要改了這暴烈性子。外頭你裝得怎麼渾都可以，心裡要穩。」
香煙嫋嫋，拉開佛龛，一尊觀音，一個牌位。
「你娘的仇，我會報。你幹幹淨淨，不要沾血。」
成為所有人眼裡唯一能夠格的侯府繼承人。
褚昂眼睛刺紅，「那誰來護你……」
我不作聲，強硬推著他離開。
關上門，執香三拜，我溫柔望著亡人牌位，輕聲呢喃。
「落子無悔，若我這一棋下得對，阿姊，你在天之靈，便護佑一下喜兒吧。」
轉眼到了初七。
武陵侯出徵，我站在人群外，淚眼朦朧與他對視了一眼。
6
武陵侯沈濟總是忘不了那一眼。
行軍走了兩日，他連夢裡都是褚喜送他那天，怯怯泛紅，不敢哭的模樣。
誰欺負她了？
他難以抑制胡思亂想。
這很不應該。褚喜算什麼。一個鄉野村婦，有幾分姿色，他年輕風流時這種貨色都不放在眼裡。
他煩躁蹲在江邊捧了把涼水澆在臉上。
可他低頭，水裡便浮現褚喜圓圓的眼睛，小狐狸一樣眼尾微挑。總是怕他，又悄悄偷看他。
他出神盯了一會，忽然惱怒起來，砸了塊石頭，水波蕩漾，褚喜消失了。
心裡卻沒有舒坦，堵著，憤鬱。
索性起身，懷裡又掉出個小玩意。一枚平安符。
沈濟冷冷看著，沒有撿。丟了吧。
什麼破爛東西，值得他放在心口。他腳尖轉動。
心頭卻跟著一扯。煩死了。沈濟轉過身，飛快把平安符撿起來。
他想，褚喜真的很麻煩。
但就這一丟一撿，使他發現平安符背面還有個夾層，翻開一看，有一張字條。
上面的字笨拙認真，看得出執筆人很努力想寫好。哪怕這僅僅是床上男人偶來興致，握住手教她臨的幾筆他的字跡。
她寫了他的名字。求了他的平安。
末尾，才用一行小小的蠅頭小字，猶豫著，告訴他：
【主母已替妾許夫，侯爺不必掛念。】
沈濟額筋突突，捏緊字條。
蠢女人。
劉氏能給她找什麼好夫婿。被人賣了還感激呢！愚蠢至極，管她要嫁誰。被玩兒死了可別來他夢裡哭！
他陰沉著臉，翻身上馬，頭頂天空倏然炸開一道雷。
7
初九不算好日子。秋天第一場雨，落得格外兇猛。
花轎從側門抬出去，沒有吹打的樂聲，靜得像一切都淹沒在雨水裡了。
我頭頂大紅蓋頭，從袖中摸出一隻磨得尖利的銀簪，在晦暗光影裡轉了轉。
