第1章
回來的路上卻被混混欺辱致死。
我離開了村子，阿呆卻傻傻地等了我五年。
隻因當初我為了哄他，說了一句。
「等下次見面，我就給你當婆娘。」
1
媽媽生我的時候沒撐住，爸爸也在我三歲時意外身亡。
紅陽村裡的人都說我是災星，專克對我好的人。
爺爺不信，他對我好。
家裡窮，爺爺卻還是讓我去上學。
他說好好上學，我就能交到很多朋友，以後還能幹大事，有大用處。
我信了。
上初中以後，我就寄宿在學校。
雖然是義務教育，可學雜費對我們家來說也是一筆不小的開支。
爺爺光靠撿破爛維持不了生活，就去集上的施工地幹雜工。
那天，我生日。
爺爺聽工友說，城裡的孩子過生日都是吃生日蛋糕的。
他就自己走了十裡地，上縣城裡給我買了一個小蛋糕。
回來的時候，卻遇到幾個小混混。
他們騎著電瓶車逗爺爺，
佯裝著要去搶他手裡的袋子。25 塊錢的草莓蛋糕，爺爺舍不得就一直護著。
那些人見狀卻起勁了，幾個人輪番用腳踹他拎著蛋糕的手。
最後蛋糕散了，爺爺摔了，他們跑了。
聽到消息的時候，我正在班上領期中考的獎狀。
等我慌裡慌張地跑到醫院，醫生卻說希望不大，別浪費錢了。
我跪在地上求醫生，可我把渾身的兜都掏遍了，卻隻湊夠了一塊五。
手裡拿著那張第一名的獎狀，我跌坐在了地上，心裡想爺爺當年是騙我的。
我一直好好地上學，家裡的牆上貼滿了我的獎狀。
可最後，我沒有交到朋友，也沒幹成大事，更沒有大用處。
......
那條路上沒有監控，路過的人怕惹事，都不願意去作證。
那幾天，我跪在地上不知道求了多少人。
卻隻換來了那句：「她果然是個災星。」
我心裡恨，衝著要自己去找那幾個人報仇。
周圍的人卻攔住了我，他們讓我忍。
因為那些混混現在什麼都不怕。
而我還在上學，要是出了什麼事就升不了高中了。
可這麼些年，我和爺爺一直再忍。
這一次，我再也不想忍了。
我扯開他們的手，義無反顧地衝了出去。
誰知一去到，我就看見阿呆正和他們打作一團。
阿呆是個傻的，哪裡會打架，眼下他嘴和手腳並用也沒鬥過他們。
聽著阿呆的痛呼，我拿著鋼管就衝了上去。
我的手一直在抖，但我還是緊閉著眼睛胡亂地砸著。
這次，任他們怎麼打我，我都沒有停下來。
可笑的是，他們竟然沒出什麼大事，最重的也不過是骨折。
阿呆有智力殘疾，最後我的行為被認定為是見義勇為。
這件事沒有影響我上學，但是我卻主動放棄了。
如果好好上學這條路上沒有爺爺，那又怎麼能算得上是好日子？
後來我問阿呆，那天為什麼要去湊熱鬧。
阿呆摸了摸自己頭，笑得露出了虎牙。
片刻後，他認真地對我說。
「阿野是我婆娘啊，我答應過你，誰都不能欺負你，有我在呢。」
我在心裡罵他真是個傻子，眼眶卻紅了。
但最後我還是離開了紅陽村，這一走就是五年。
2
剛去京市那會兒，我才 15 歲。
很多地方都不要我，說我太小。
我就隻能一家一家地求，哪怕不給我工資，給我一口吃的也行。
最後終於有一家甜品店的姐姐看我可憐，讓我留下做了學徒。
我學會做的第一個甜品，就是草莓蛋糕。
後來，姐姐談戀愛了。
可那個男的每次來店裡卻總是對我動手動腳。
有一天，姐姐看到了。
她沉默地給我結了工資，讓我明天不要來了。
後來，我發過傳單、裝過玩偶、刷過盤子。
也當過前臺、網管、模特、服務生。
最後我被人帶著去幹了銷售。
他們都說我長得漂亮，別人願意買我的單。
於是那幾年，我幾乎每天都喝的上吐下瀉，還得了胃食管反流。
五年過去了，
我成了銷冠，還開了幾家自己的甜品店和餐館。又是一年清明，我夢到了爺爺。
在夢裡，我和爺爺一起吃著那個草莓蛋糕。
爺爺還對我說，他不愛吃草莓，於是都要留給了我。
夢醒後，我買了最近一班的機票。
就這樣，我再一次踏上了我的來時路。
......
下了班車，唯一通往村裡的那條路上還是都是泥巴。
我看了看自己腳上不合時宜的小白鞋，面不改色地繼續走著。
可前幾天這剛下過雨，路上正泥濘一片，還到處藏著水坑。
一個沒注意，我的腳就陷到了泥堆裡。
四周無人，我在村裡也沒有親人。
正打算舍掉鞋時，我突然聽到了一個熟悉的聲音。
「阿野，阿野！你終於回來了！」
看著他向我跑來的樣子，我都有些不敢認他了。
小時候活像個蘿卜頭一樣的阿呆現在已經長得又高又壯。
滿臉的胡子也擋不住他的五官，他的眼睛裡還是一如既往地閃著光。
隻是還是傻傻的。
他興奮地朝我跑了過來，一路上濺起來的泥點子全蹦在了我的身上。
有的還落在了我的臉上。
「阿呆，別跑了，看我身上糊的！」
我著急地對他喊，可下一秒他就跑到了我跟前。
「婆娘，我背你回家。」話音還沒落，阿呆的身子就蹲了下去。
我看著他那寬闊的背，最後還是趴了上去。
心下卻喃喃道，「誰是你婆娘。」
路有些長，慢悠悠地晃得我又想起了當年的那些事兒。
3
阿呆智力發展有缺陷。
上小學那會兒，我成績好，但別人都孤立我。
隻有阿呆總是屁顛屁顛地追著我，問我一些很簡單的題目。
起初我覺得有些煩，後來竟也習慣了。
有一陣兒，班上學加法。
阿呆卻隻會算十個數以內的，因為他隻能掰明白自己的手指頭。
放學後他找到我，問我 12+3 等於幾。
那天我教了他整整五遍，他卻還是不會。
「我的手也借給你，
你好好數數 12+3 到底是多少！」我氣急敗壞地伸出手。他撓了撓頭，算了好一會兒。
然後猛地跳了起來，對著我笑得露出了虎牙，「阿野，是 13，嘿嘿。」
我記得那天最後，我氣得罵他是傻子。
他卻突然哭了起來，一遍遍地說著「我不是傻子」，然後從我身邊跑開了。
第二天，他還是沒理我。
我心裡在意，但卻硬撐著沒有給他道歉。
可他晚上卻自己找到我。
對我說，他原諒我了，但是我以後能不能不要叫他傻子了。
我點了點頭，雖然心裡還是覺得他太軸，但我卻再也沒有叫過他傻子。
後來我才知道。
他之所以那麼在意，是因為他從小就沒有同村的孩子聰明。
他媽在家總是罵他，「你怎麼那麼笨啊！你要是個傻子，我就把你丟了，再也不要你了！」
阿呆不懂，但他害怕。
到了初中，接觸到物理化學之後，不管我教他幾遍，阿呆都理解不了。
有一天，我和課代表一起去辦公室拿試卷，路過他們班。
卻看見他正可憐巴巴地低著頭站在講臺上被老師罵。
我心裡一緊，卻還是裝作不在意的樣子走了過去。
可拿到試卷往回走的時候，我聽到老師大聲地罵他是傻子，阿呆當場就哭了出來。
我連忙把試卷交給課代表，對她說了聲抱歉，讓她先回去。
沒理會那人的抱怨，我直接衝進了阿呆的班裡去。
站定的那一刻，我的心還震得像打鼓一樣。
「老師，阿呆不是傻子，我會私下幫他輔導，讓他早點跟上課的。」
雖然聲音有些發抖，但我還是把阿呆護在了我身後。
適時，放學鈴聲響起。
那位老師生氣地走出了教室，我不顧同學們異樣的眼神也將阿呆拉出了教室。
回去的路上，阿呆一直沒有說話。
我心裡卻憋著一口氣。
一到我們平時秘密補課的地方，我就掏出了課本。
「阿呆，過來，我們今天非給他學明白了！
」我聲音發狠。他卻一直沒有動，「嘖，你幹嘛呢，快點的！」我急著想讓他打老師的臉。
可阿呆卻突然對我說，「我不想去上學了。」
我聽到這話愣了一瞬，下意識地問了句為什麼。
他和我說，他不喜歡學校，他覺得那些人都很冷，隻會看成績，可他真的學不會。
最後他問我，「阿野，你也覺得隻有成績好才是對的嘛？」
我突然被問住了，看著他眼裡閃著的光，我口是心非地回答了一句。
「當然不是。」
阿呆笑了，然後興高採烈地和我說他雖然學不會，但他會抓雞還會逮魚。
怕我不信，他就衝向湖邊，要摸一條魚證明給我看。
可還沒等看到魚，他就腳一滑摔進了水裡。
4
那一瞬間，我沒有去叫人幫忙，而是自己一個猛子扎進了湖裡。
阿呆被嚇到了，嘴裡一直喊著救命，手上也一直撲騰個不停。
他身形本就比我重，最後我拼了命地才將他拉到了岸邊。
上岸的時候，他嗆了不少的水，已經沒了意識。
我慌得不行。
想到書裡教的急救方法，我狠狠地掐了自己一下，逼著自己冷靜下來。
正在做人工呼吸的時候，剛才聽到聲音的人陸陸續續地趕了過來。
可我怎麼也沒想到，他們不來幫忙，反而在背後罵我是個賤蹄子。
最後，阿呆他媽也趕了過來，卻也是直接一巴掌扇到我臉上。
隨後她又在地上撒潑，嘴裡罵著都怪我勾引他兒子。
她說，都怪我，才讓他兒子學習不好，不務正業的。
周圍的人也連連說，「怪不得，怪不得。」
這下，阿呆平時的異樣終於有了一個合理的解釋。
——
再去學校，同學之間就開始傳起了我的黃謠。
我不明白，村裡面的人不懂，可他們和我一起學過急救知識，難道也不懂嘛？
男生們也開始對我動手動腳。
那天，幾個人攔住我，說我本來就是個婊子，還裝什麼裝。
我低著頭忍著沒反駁，
阿呆卻突然衝了過來，對著他們亂打一通。最後，幾個人怕事鬧大，灰溜溜地走了。
我冷冷地看著阿呆沒有說話，側身要走。
他卻一把拉住我，神色認真地說：「咱倆親嘴了，你就是我婆娘了。」
幾天憋悶的委屈，突然在這一刻爆發。
我哭著拿起裝書的背包一個勁地砸他。
他卻連躲都不躲，最後我都打累了，他又湊到我跟前，給我擦臉上的淚。
我不想再被人說闲話了，猛地躲開，嘴上也沒好氣地警告他，「以後不許離我那麼近，也不許說我是你婆娘！」
他眉毛皺成一團，但最後還是衝著我點了點頭。
後來，他家裡不讓他上學了。
我看著他每天都眼巴巴地往學校裡看，心裡不是滋味。
幾天後，我又沒出息地給他上起了「輔導班」。
他還是一直學不會，我的性子也被他磨得像頭老黃牛一般。
漸漸地，我心裡也不再怨他，畢竟他一個傻的又有什麼錯呢。
隻是有時，
他還是會和別人說我是他婆娘。我糾了幾百遍他一直不改，我便隻能哄他。
「等咱們下次見面，我就給你當婆娘。」
「這次我還不是呢，你可不許叫。」
就這樣我騙了他一次又一次，他卻每次都信我的鬼話。
5
迷迷糊糊間，我竟趴在阿呆的背上睡著了。
睜眼一看，他已經把我背到了之前我們的秘密補課基地。
看著他後頸上的汗，我心裡無奈。
這個傻的，到地方了還不叫我，就這樣傻傻地一直背著我。
我用手錘了錘他，他才後知後覺地把我放了下來。
「婆娘，你終於回來了。」
他累的滿頭是汗，眼裡的光彩卻和那些經過日頭曬過的汗珠一樣。
我移開和他對視著的目光，避重就輕地說了句：「不是說回家嘛？怎麼來這了。」
他卻笑嘻嘻地說，這就是我們的家啊。
沒陪著他繼續胡鬧，我先跟著他去了他家。
到地方一看，曾經的泥巴房早就破敗了，
可屋內卻被他打掃的幹幹淨淨的。我看著屋裡幾乎沒有別人生活的痕跡，有些疑惑，「家裡隻有你一個人嘛？」
「對啊，爸媽去鎮上陪弟弟上學了，說讓我留在這裡看家。」
