第1章
那晚，我跌下高臺，演出失敗，舊傷復發，再不能跳舞。
從頭到尾，他都沒出現。
直到我看見熱搜「影後受傷，封總在劇組大發雷霆」，我才知道，那晚他在哪裡。
後來，他聞訊倉皇趕到，看著我的傷腿，他驟然落淚、後悔不已。
我從他的掌心，慢慢地把手抽出來。
將離婚協議的筆，放到他的手裡。
我輕聲道：
「幸好，我早就不喜歡你了。」
1
演出開始前，我還在頻頻往前面觀眾席探頭，劇院經理把我帶回後臺：「幫你看過了，他沒來。你的十周年舞劇表演，來看的都是你的忠實粉絲，一票難求，你到底把貴賓席那張最好的票留給誰了啊？年年都留，年年都沒人來。」
我雀躍的笑意淺淡下去，解釋道：「他很忙。」
經理脾氣直，替我不滿，嗤了一聲：「一場舞劇就一個晚上，能有多忙？
你看看你的觀眾們，票價昂貴，裡面行業精英不在少數，還不是為了你飛大半個華國來看你的十周年紀念演出。你那個朋友能處就處，老爽約掰了得了。」我把屏幕按亮，點進封言的聊天框。
也許是知道這次他一定會來，我從彩排開始就一直和他分享心情和狀態，一溜翻上去都是我發的話，但封言一直沒回應我，也許是因為忙沒看見，也許是看見了，覺得回復毫無意義。
我早就習慣了。
就在這一瞬間，信息更新了，封言終於發了唯一的一條回復。
他說：
「有事，晚點來。」
我抿了抿唇，刪掉了輸入框裡的那句什麼事。我該怎麼和經理說呢，我要等的人不是朋友，是隱婚的丈夫，時常出現在金融雜志上的封氏總裁封言。
他總是很忙。
總是爽約。我都快忘了，上一次見他是什麼時候。
我甚至說不上失望，反而有種意料之中的感覺。
但其實，劇院經理說的沒錯啊，
再忙的人，總不會連一個晚上都勻不出來吧，更何況這是我籌備了大半年的舞劇表演。封言不會不知道這場表演對我的重要性。
他隻是，不在乎。僅此而已。
2
我十八歲開始參演舞劇，到現在已經十年。本市最大的劇場今日座無虛席，唯獨前排貴賓席，空缺了一個位置。
直到舞臺序幕拉開、劇目開場很久，位置仍然空缺著。
這場舞劇精心籌備已久，對舞者的體力要求很高，但現場效果很好，我甚至發揮出了彩排所沒有的水準，觀眾酣暢淋漓。再演出半個小時，我的十周年舞劇表演，即將圓滿結束。
我登上高臺，想要完成一個高難度的舞蹈動作，卻在旋轉的那一剎那，臺面湿潤，腳尖觸地打滑。
我從高臺摔下，道具砸在我背上，發出咣當巨響。
可我最疼的是右腿，有幾近骨裂的痛感，頃刻間疼得冷汗直出。我甚至聽不見周圍驟然嘈雜的聲音。
我看見什麼了？
我看見貴賓席上那個從始至終都空著的位置，
像是對我無聲的嘲諷。多諷刺啊。
3
進手術室之前，封言的電話一直打不通。其他親人也都不在身邊，我自己咬著牙、淌著冷汗籤的同意書。
手術室的燈光從頭頂打下來，很刺眼。
刺痛得眼淚都出來了。
我好害怕。
我很怕我不能再跳舞了，得想點別的事情來轉移注意力。
我想起了失約了一晚上的封言。
他是我大學學長，我和他的專業風牛馬不相及，卻為了他經常跨越校園去蹭課。封言性情冷淡，同學有時起哄也沒反應，反倒是我一個追人的，刷一下紅了臉。
如非喜歡，我是絕不會撞那麼久南牆的。喜歡他的時間太久，我都覺得這輩子不可能和他在一起了
直到有年初雪，我拎了餃子去看在外創業的他，他把我的手揣進兜裡，說：「在一起吧。葉桑桑。」
我們戀愛，我們領證，我們隱婚，沒辦婚禮。
他不會因為我走路慢等我，不會因為我記性不好重復話，
不會來看我的演出。我後知後覺，也許他從不喜歡我。
我隻是他泛善可陳的選項，可以結婚、也可以不結婚。
但是。
如果早知道是這樣，如果他和我說，我不是他的必選項。我是不會死皮賴臉強求這段關系的。
可他沒有。他什麼都不說，就這樣拖著我。
4
醒來的時候，我知道了我的情況。
醫生說，摔得很嚴重，舊傷復發，我再也跳不了舞了。
我怔住。十周年，最後以這樣的結局收尾。助理很怕我情緒崩潰，守著我哪都不去，可我隻是看著窗外，很久都沒說話，近乎麻木。
助理不讓我看手機，但我是要看觀眾的評價的。
我的熱搜在第二，#著名舞蹈家葉桑桑演出事故。卻被另一個熱搜壓了一頭——「影後受傷，封總在劇組大發雷霆」。點進去是幾張偷拍的照片，封言似將陸影後攬著，周圍人都戰戰兢兢的。但那個傷口，隻是手臂上劃了個口子而已。
我從沒見過他情緒波動這麼大的樣子。
下面評論分兩級分化，磕 cp 的有：「圈內聽說封總隱婚，這麼看對象肯定是陸影後了。」
影後黑粉也有：「就那麼點小傷心疼什麼，封總再不送醫院都要愈合了，矯情。」
有評論回她：「人家有人寵，當然矯情，給你酸的。」
我的事故到現在，都沒看見封言現身，原來是這樣的原因。
他昨天說的有事，原來也是這樣的有事。
我手術剛做完，朋友同事粉絲都不敢來打擾，病房裡都堆滿了花籃。我還在看熱搜，卻聽見門有咣當被推開的聲音。
我轉過頭，看見了封言。
他那麼急促，卻在看見我的那一瞬間平靜下來，唯有扶著門框的手在輕微地顫抖，他喊：「桑桑。」
我安靜地看著他，並未應答。
封言的目光在觸及到我腿的一瞬間，仿佛被燙炙痛一般驟然轉過頭去，卻逼著自己轉回頭來。
他走近病床，俯下身，用力地攥緊我的手，我猜他更想抱住我，可我的背上被砸出大片血肉模糊，
他說，「我已經聯系了國外骨科權威專家，醫療團隊很快就能到，我們桑桑還會跳最好看的舞蹈，別害怕。」我們桑桑。上回他這麼叫我，是什麼時候？我不記得了。
他的眼淚突兀地落在我的手上。
封言說：「抱歉，我來晚了。」
我很久都沒應答他，封言終於感到不對勁。
我從他的掌心，一點點將手抽出。助理給他遞過一紙離婚協議，是幾個月前就預備好的，沒想到是在這樣的時機拿出來的。
「沒關系。」我說。
我把筆放在他的手心裡，說：「幸好，我早就不喜歡你了。」
幸好，你也沒有那麼喜歡我。
封言的手因用力而筋絡突起，視線死死落在協議書上早就籤下的葉桑桑三個字上。
「財產分割這塊，你仔細看看。你創業辛苦，我也不會佔你便宜，我們還是各歸各的，你的黑卡我沒怎麼用過，會讓助理盡快還給你。別墅那邊我也會搬出去，但是那隻貓，我是要帶走的。
如果離婚協議沒問題的話，你就籤了吧。」我每說一個字，封言的臉就白一分。
他緩慢而艱難地抬起眼，沉默良久，啞澀問：「為什麼？」
我也想問他為什麼。
封言，為什麼你明明沒有那麼喜歡我，為什麼要和我結婚。因為我等待你的時間最長，因為我比你的追求者更耐心，你衡量利弊之後，即使隻有一點點喜歡我，僅僅因為我合適，所以娶我。
是不是也是對我的一種不公平呢？
封言語氣已經平靜下來了，語速急促：「桑桑，我不會同意離婚，如果是因為昨晚你受傷我沒有陪在你身邊，我很抱歉自責，但是原因我可以解釋給你聽，影視公司新投資的 ss+的項目出現了很大的問題，我原本打算昨晚向你求——」
又是這種公事公辦的語氣。
「不是因為這個。」我打斷他，「離婚是我早就想好的，隻是一直不知道怎麼開口。如果早知道你是這樣冷漠的人，我是不會喜歡你的。
」他驟然起身，撞倒背後的支架，砸在地上發出巨響，助理被嚇了一跳，醫護人員匆忙進來查看情況。
一片混亂之中。
封言血色盡失，聲音輕得近乎執拗，他說：「桑桑，你的腿會好的。我也不會離婚。」
5
麻藥的功效逐漸減退，身體遲到的疼痛像潮水一樣湧上來。
病房內重新安靜了下來。
不知道過了多久。
助理突然問我：「桑桑姐，剛剛那是你的丈夫嗎？」
我嗯了一聲。
當時結婚時，封言事業剛有起色，我和劇院的關系戶在搶女主角，兩人都不適合公開，選擇了隱婚，簡單地領了個證，知道我倆結婚的人少之又少。連我的助理也隻知道我結了婚，並不知道對象是誰。
