第4章
參加不完的 Party 上，我父母永遠是驕傲地接受著那些稱贊聲。
當我聾了以後，世界安靜了下來。
所有的贊譽聲都離我而去，我出門隻能看到惋惜與同情。
我的世界安靜了兩年，我也在短短的兩年內見慣了很多惡意。
我的書會被撕爛了丟在地上，我的書包會出現在垃圾桶內。
就是那麼奇怪，當你是個正常人的時候，周遭的一切都是正常的。
當你殘缺的時候，那些懷揣惡意的人，就像是一群螞蟻盯上了一塊掉在地上的蜜糖。
欺負一個正常人可能還需要一些勇氣，可是欺負一個聾子似乎就很簡單了。
當我被人推下樓以後，我父母商量了一下，讓我暫緩上學。
我父母接受了我變成聾子的現實，很快他們重整旗鼓，沒過兩年又生了一個弟弟。
從那以後，沒人再關心我是不是聽不到了，會不會講話。
我在家裡，像一個沉默的影子。
有一次我睡醒以後家裡一個人都沒有，門被鎖死了。
冰箱已經被保姆清空，家裡除了水什麼都沒有。
我沒辦法打電話求救，因為我根本沒辦法講話。
失聰沒多久，我就患上了失語症。
三天後，我父母帶著弟弟旅遊回來。
他們把我送到醫院，開始互相指責，都在埋怨對方忽略了我。
我爺爺來看我，從衣櫃裡找到沉睡的我，摸著我的頭發沉默了很久。
他給我打字。
「辭舊，你知道嗎。在中國一個叫做忠義巷的地方，有一個跟你同年同月同日的小女孩兒，她叫楚迎新。你們兩個都生在除夕夜，這是一個非常幸福的節日。」
「看，這就是迎新。」他拿出照片給我看。
一個小女孩穿著紅色的羽絨服，舉著一根糖葫蘆，站在一個巨大的雪人面前。
她對著鏡頭笑得很燦爛，嘴邊有個小小的梨渦。
「她很可愛是不是，迎新呢，是個非常厲害的小朋友。
「她爸爸是消防員，在她三歲的時候犧牲了，她媽媽後來也不在了。但是迎新從不自暴自棄，反而樂觀堅強。聽說她在學習武藝，將來要做一個行俠仗義的俠客。
「辭舊，你的夢想是什麼？」
我沒有夢想，我隻想靜靜地等待死亡的到來。
爺爺給我讀了很多詩，我隻對一句有感。
「吾不識青天高，黃地厚，唯見月寒日暖，來煎人壽。」
父母對我的忽略、弟弟對我的輕視、周圍人的同情與唏噓。
那些輕飄飄的眼神，像是刀子一樣割裂著我的血管。
我甚至不知道，再這樣麻木地活下去，有什麼意義。
後來鍾年遭遇了一場無底深淵的墜落，其實我非常能跟他感同身受。
不同的是，那個時候他無法爬出深淵。
而我，已經獲得救贖。
……
我爺爺每過一陣子，就給我看楚迎新的消息。
「快看！這小丫頭片子，這大刀耍得，把楚老頭給嘚瑟的。
「我的天哪，她是孫猴子嗎，
能在空中翻這麼多圈兒。「辭舊！大孫子！快來！我在跟丫頭視頻呢，你來打個招呼。」
我雖然從沒有見過楚迎新，但是我失聰後的那五年，知道她所有的事情。
知道她練功太苦，哭著去訓練館。
明明是個喜歡賴床的人，卻硬生生地風雨無阻堅持訓練。
知道她喜歡吃冰淇淋，因為控制體重不敢吃。
我爺爺開玩笑說，要拐走這個丫頭，可能一個冰淇淋就夠了。
知道她越練越厲害，還獲獎上了新聞。
在我不知道的遙遠地方，她在閃閃發亮。
一直到我十五歲，我的中文有了很大的進步。
我爺爺拍著我的肩膀說：「去中國吧，那片熱土啊，才能把你暖熱了。」
我曾怨恨過，為什麼老天要奪走我的聽力。
可我遇到楚迎新後，才知道，失去也是得到。
如果失去聽力是遇到楚迎新要支付的代價，那我甘之若飴。
11
十五歲那年，我爺爺做主，把我送到楚家寄宿。
熱鬧的街巷，住著很多人。他們看我的眼神，像是在看一個新奇的物種。
下雨過後甚至有積水，我繞著道，慢吞吞地走進了那個院子。
一個穿著練功服的小女孩兒，扎著短短的馬尾辮，從二樓翻下來。
她做了三個後空翻，站在我面前，笑得燦爛。
我盯著她嘴邊那個若隱若現的小梨渦看了看，在心裡隱約有一聲喟嘆。
啊，她就是楚迎新，那個我看了五年的女孩兒。
她果然生動又燦爛，像是天上的太陽。
距離開學還有很久，我常常坐在院子裡看楚迎新。
很奇怪，我明明沒有戴耳蝸，卻仿佛能聽到楚迎新的聲音。
她說話的時候，每個字都很清晰，脆脆的，幹淨利落。
楚迎新總是很忙，忙著跟小孩子踢球，忙著幫流浪小狗找領養，忙著訓練。
她有用不完的精力，跟用不完的善心。
誰家水管壞了，誰家屋頂漏水了，準會有楚迎新的身影。
她真的成為了一個俠客，熱情又充滿活力。
楚迎新跟我說過幾次話，我沒有回應她，她就很少理我了。
她一向不是個有耐心的人，卻是一個很有恆心的人。
凌晨六點，她會在院子裡練基本功。
沒多久，鍾年會帶著早餐來找她。
她練完功，坐在地上，鍾年會幫她按腿。
鍾年會騎車帶著她，出去玩一整天。
有時候他們也不出門，在楚迎新房間打遊戲。
我看得出，鍾年家境很好，他看著對所有人都非常隨和，其實內心是很驕傲的一個人。
要不是楚迎新在這裡，鍾年可能這輩子都不會踏足忠義巷這樣的地方。
「頭發亂糟糟的。」鍾年會熟練地從口袋掏出皮圈兒，幫楚迎新扎頭發。
「今天隻能吃一個冰淇淋啊，你再胖下去，李教練會先砍了我。」鍾年會給楚迎新帶冰淇淋。
我沉默地坐在長椅上，像一個黯淡的影子，看著他們毫無芥蒂地分著吃一盒冰淇淋。
那個時候我不懂，怎麼可以用一個勺子呢，多奇怪。
後來楚迎新隨意把吃剩了一半的冰淇淋給我，
我接過來繼續吃，才發現原來楚迎新吃過的東西，那麼甜。「楚迎新！收拾收拾你的狗窩！」楚爺爺扯著嗓子在樓上吼。
楚迎新前一刻還神氣得很，後一秒就蔫兒得像一隻小狗。
她處理生活的能力實在是糟糕，東西常常放得亂七八糟。
鍾年揉揉她的頭發，拽著她上樓：「行了行了，我給你收拾，你躺著打遊戲就行。」
嗯，他們的手牽在一起。
我捏著手心，想起他們總是牽著手。
我在無數個黑夜裡，站在鏡子面前，練習微笑，練習說話。
可我始終沒辦法開口，我無法跟人正常交流，一張嘴就渾身麻痺。
這也是我爺爺把我送到國內的原因。
他說：「再留在這個沒人情味兒的地方，跟著你那對隻知道賺錢的資本家爹媽，我的大孫子就毀了。回國吧，去找老楚，他那個老家伙，能把小新養得活蹦亂跳，還是有幾把刷子的。」
小新，就是楚迎新。
但她不喜歡我這麼叫她，
覺得像蠟筆小新。我們都生在除夕那晚，中國的除夕是辭舊迎新的一天，代表著所有的祝願跟美好。
「小新，你好，我叫沈辭舊。」
我笨拙地，一次又一次，反復練習這句話。
我也想讓楚迎新笑嘻嘻地拉著我的手，帶我穿過大街小巷。
我也想看著她躺在院子裡的破舊沙發上，喊著我的名字，指揮我幫她端茶倒水。
鍾年能做到的一切，我都能做到。
我想去隔壁街幫楚迎新買她愛喝的汽水，遇上了壞人。
他非要逗我開口講話，想要試探我到底是不是啞巴。
「聽說你是個外國人？耳朵上戴著什麼東西啊，你是不是聾子？還是個啞巴？」他晃著碎裂的玻璃瓶子，輕蔑地說道：「有錢人，想買汽水啊，說話呀，給錢，給美元！」
他越走越近，我推了他一下，他惱羞成怒地揮舞著玻璃瓶，碎裂的玻璃碴子刺破了我的手。
血流了很多，我看著手上的掌心，沒什麼感覺。
失聰以後，
各種各樣的霸凌我經歷過，這種直白的惡意不算什麼。「你瘋了吧！這個小洋人可是住在楚迎新家裡的。
「完了，麻秆兒，你徹底完了，楚迎新會打死你的。」
那個叫麻秆兒的人，先是一陣怯弱，又強撐著說道：「住在楚迎新家，也沒見楚迎新罩著他啊，我才不怕。」
我舉著血淋淋的手回了家。
楚迎新正在院子裡練功，先是漫不經心地看了我一眼，又飛快地定住眼神。
我走過去，竭盡全力讓自己鎮定，一字一句地慢慢開口：
「小新，可以幫忙嗎？」
楚迎新拉著我去醫院，她的手很有力量，也很溫暖。
我注意到她掌心處有薄薄的繭子，是常年練功留下的。
我想起鍾年總是喜歡捏著她的手玩兒，我下意識地捏了捏她的手。
「疼啊，忍一忍啊。」楚迎新哄著我說道：「很快就到醫院了。」
她挨得我很近，說話的聲音很著急，我忽然就有些迷戀這種感覺。
傷口包扎好以後，楚迎新帶我去報仇。
她不費吹灰之力就把麻秆兒打服了。
楚迎新說，從此以後，我就是她的人，她會罩著我。
我花了兩個月練習說話，終於走進了她的視線。
12
我們上了同一所學校，可是楚迎新的世界太擁擠了。
她會睡眼惺忪地坐在鍾年的自行車後座，到了學校有秦蜜跟林沐雪陪著她。
楚迎新要讀書，又要訓練，在學校的時候身邊永遠有鍾年，不在學校的時候誰也看不到她。
而我，隻是個可有可無的人。
怎麼辦呢，怎麼才能讓她多看看我呢。
我也很想讓她趴在我的書桌上睡覺，我也可以舉著書幫她擋陽光。
自習課上，我看著她睡在前排，鍾年隨手脫下外套給她蓋上。
她醒來以後，鍾年遞給她水，幫她講習題冊。
