第2章
「——林煦。」
6
記憶如黃昏的風，緩緩驅散心間的陰霾。
第一次聽見林煦這個名字。
是在十年前，高二開學分班考試的那個下午。
我的同桌是個混子，連作業都要抄我的那種。
開考前他要求我幫他作弊，我沒答應。
於是那天放學，他把我堵在教室後門，當著所有同學的面嘲笑我：
「小胖妹，長得醜就算了，心地也不善良啊。」
「讓你傳答案是做好事積德，懂嗎？」
「還不領情，活該你又胖又醜。」
那時，我因為治療青春痘吃了不少中藥，體內激素紊亂，確實胖得像隻小企鵝。
好多同學都在附和。
我漲紅了臉，被撲面而來的自卑情緒壓倒。
在眾多奚落聲中，忽然有一道清冽的男聲插進來：
「對女生的相貌評頭論足，就這麼讓你驕傲啊？」
視線聞聲而動。
穿黑色 T 恤、戴黑色舌帽的少年插著口袋，
站在我身側。後來我才知道，他叫林煦。
是大我兩歲的高年級學長。
林煦抬抬下巴，用眼神點了點我同桌，口吻輕蔑：
「問你呢，垃圾，臭蟲？」
「你不懂尊重女生是吧？」
我同桌愣了下，反應過來後，罵了句髒話，脫下校服外套就要幹架。
林煦上前兩步，擋在我身前。
後面發生什麼我記不太清了。
林煦在打架前，把帽子扣在了我頭上，我的視線被遮得嚴嚴實實。
我隻能聽見我同桌痛苦的悶哼聲。
等周圍安靜下來時，我慢慢抬頭，正撞入一雙清冷的眼。
「沒事了，你可以回家了。」
林煦的聲音很低，卻帶著一股安撫人心的力量。
從那天起，我同桌再也沒找過我的麻煩，甚至還找老師主動換了座位。
我知道，其中有林煦的幫忙。
因為有幾次放學回家，我看到他勾著我同桌的肩膀，看似在笑，眼底卻森寒無比。
「唉，哥，你就饒了我吧，我再也不敢欺負女生了。
」林煦沉著臉，踹了他一腳：
「嘴學乖了嗎？」
「乖，乖，賊乖！」
待他臉色緩和了些，我同桌就騎車離開了。
我很感激林煦。
所以買了一堆零食去道謝。
他那時正在和朋友打籃球，聽清我的來意後，揚了揚眉，低頭拿了根最便宜的棒棒糖，朝我笑道：
「謝了，其他的你留著吧。」
就這樣，我又把零食拎回了教室。
放學後路過小賣部，隔著幾米遠，林煦和他的朋友們走在前面。
我聽見有人問他：
「下午送零食的女孩是誰啊？臉挺好看的，就是太胖了。」
我下意識屏住呼吸，想聽答案。
林煦突然停下腳步，往那人肩上捶了一下，口吻嚴肅：
「嘴，閉上。」
走出幾步後，他從口袋裡掏出那根棒棒糖，拆了包裝，送進嘴裡，含糊不清道：「挺可愛的。」
我的步子停在原地。
望著他們遠去的背影，忽然意識到——
那是第一次，
有人用「可愛」這個詞形容我。心尖似有電流劃過，酥酥麻麻的。
高三的課業很繁重，我累瘦了二十幾斤。
漸漸地，有不少男生開始追我，給我寫情書。
可我也因此被女生小團體排擠了。
她們把我叫到沒人的角落，監控掃不到的地方。
我被摁在地上，領頭的那個女生拿了杯滾燙的開水，一點一點往我小腿上澆。
「以前你多胖啊，現在減了肥，還穿短裙了是吧？」
「勾引誰呢？」
「我男朋友給你寫情書，你是不是很得意啊？」
我疼得說不出話，聲音斷斷續續的：
「你男朋友是誰——」
這句話不知哪裡得罪了她，她更生氣了，吩咐其他人鉗住我的下巴，開水正對著我的臉潑來。
我下意識閉眼。
可想象中的痛感並沒有傳來，反而落入一個溫暖的懷抱。
少年堅硬的胸肌差點把我悶死。
「怎麼樣，還好嗎？」
聽到熟悉的清冽嗓音，我猛地睜開眼，
發現自己的後背早已被冷汗浸湿。那個女生被推倒在地，發出一聲慘叫。
開水燙傷了她自己的臉。
動靜鬧得特別大，教導主任過來時，那幾個女生嚇得什麼都交代了。
林煦跟主任打了聲招呼，攔腰抱起我，一路衝進校醫務室。
消毒冷敷時，疼得我想哭。
可我咬著牙，特別拼命地想把眼淚憋回去。
林煦垂著眼，看了我半晌，張了張口，說：
「想哭就哭出來。」
我並不是一個愛哭的人。
從我很小的時候起，我爸媽就各自出軌了。
他們不愛我，結婚也隻是為了給我上戶口。
我每次受了委屈想傾訴，換來的隻有謾罵和斥責：
「行了，你這孩子怎麼這麼玻璃心？不就是被罵胖嗎，誰沒挨過罵？」
「我給你取名沈竹，是希望你像竹子般堅韌，可你就知道哭，晦氣！」
以前，我看到其他孩子隻要一哭，就會有家長來哄。
可是我哭的話，爸媽卻更煩我了。
眼淚在不心疼你的人面前，隻是一堆無用的液體。
所以後來不管我有多難受，都ťŭ⁹沒再哭過。
但那天傍晚，在醫務室裡，林煦揉了揉我的腦袋，俯身注視著我，說道：
「眼眶都紅了。」
我閉了閉眼，想背過身去，就聽他嘆息一聲：
「沈竹。」
「你可以在我面前示弱。」
7
因為那句話，我的眼淚瞬間決堤。
哭到天色漸暗、校醫準備下班時，我才發現自己沒帶錢包。
林煦幫我墊了錢。
我記下他的電話號碼，回家後加了好友，把錢轉了過去。
他卻遲遲沒收，直到第二天原路退回。
我試探性發了個問號過去。
那邊秒回：「怎麼了？」
「為什麼不收？」
「先欠著，等你高考完約個飯。」
我捧著手機，嘴角不自覺上揚。
可惜事與願違。
高考之後，林煦就像人間蒸發了一樣。
我給他發的所有消息，全部石沉大海。
再次相遇，是我大二那年，
闔家團圓的除夕夜。我爸媽已經開始分居，偌大的房子裡隻有我一個人。
樓下爆竹聲聲，我窩在房間裡，孤零零地看春晚。
時針指向零點，手機忽然震了一下。
LX：「新年快樂！」
我怔住。
心跳像是漏了一拍，打字的指尖輕顫。
「林煦，是你嗎？」
「還是被盜號了？」
對話框上方顯示：正在輸入中……
我等了約五分鍾，終於等到他的回復。
很簡短，短到隻有兩個字：
「是我。」
「這兩年你去哪兒了，為什麼——」
為什麼不聯系我？
後半句話，到底說不出口。
可偏偏對面的人，似乎早有感應，給我回了個語音電話。
我接起。
猝不及防聽見那道熟悉又陌生的清冽嗓音，一時竟不知要說什麼。
還是林煦率先打破了沉默。
他讓我去陽臺，面朝兩點鍾的方向。
我不明所以，但還是照做了。
十幾秒後，「嘭」的一聲巨響。
璀璨煙火在寂寥的夜色中綻放，
花瓣如雨，紛紛墜落，仿佛觸手可及。我保持接電話的姿勢，仰頭看了很久。
那頭響起男人低沉的聲音：
「抱歉，之前出任務，手機上交。」
「錯過了你好多短信。」
我呼吸一滯。
忽而想起，林煦念的是警校。
「去年的今天，你祝我新年快樂，今年換我了。」
掛斷電話後，我看到爸媽給我的回復。
——「新年快樂，爸爸。」
——「知道了。」
——「新年快樂，媽媽。」
——「在忙。」
他們沒有一個人祝福我新年快樂，隻有林煦。
隻有林煦。
隻有斷聯兩年、卻在除夕夜為我放煙花、祝我新年快樂的林煦。
我說過的吧，我不愛哭。
可眼淚就是不聽話。
大三大四那兩年，是我為數不多的快樂時光。
林煦調回本市後，我們見面的次數多了起來，關系也漸漸熟絡。
室友問我：「樓下又來接你的帥哥，是你男朋友嗎？」
我否認道：「不是，
隻是哥哥。」答完，臉上一陣燥熱。
哥哥會每周都帶妹妹去情侶餐廳約會嗎？
哥哥會在玩真心話大冒險，被問到在場有沒有喜歡的女生時，看向自己嗎？
哥哥會凌晨兩點得知妹妹痛經，翻牆抱她去醫院，整夜不睡幫她揉肚子嗎？
不會。
但我不敢多問。
林煦於我而言，就像是行走在沙漠裡的旅人，猝然瞧見的那片遙遠綠洲。
隻能痴痴遠望。
生怕一靠近，美夢便支離破碎。
五月末，臨近畢業，我每天都被畢設搞得心力交瘁。
林煦開車，載著我，去海邊放松心情。
路上遇到幾對情侶，邀請我們一起玩皮劃艇。
這好像是某公司開展的比賽活動，臨時缺人。
「來呀，小姐姐，你男朋友身材這麼好，體力也不錯吧？如果拿了第一名，還有獎勵呢。」
我耳尖發紅：「啊，他不是——」
「好。」
林煦打斷我的話，我看向他，不知是不是我的錯覺。
男人唇角似乎勾了勾。
等坐上皮劃艇，比賽開始前幾秒，我才後知後覺地發問：
「所以第一名的獎勵是什麼？」
林煦眼神遊移，不太自然地答：「一把很精致的瑞士軍刀。」
很精致？
聽這口吻，林煦應該挺喜歡的吧。
秉持著想拿第一的信念，縱然我和林煦都沒什麼經驗，竟然也慢慢爭到了前三名。
可第一名好像真的是王者級別。
到最後，體力很好的林煦也是咬著牙在硬撐。
我餘光掃到他手臂上凸起的青筋，額間滲出的冷汗。
其實好想跟他說，贏不了也沒關系。
我今晚會送你一把更精致的軍刀。
思忖間，我們的皮劃艇已經在慢慢趕超第一名。
擦肩而過時，對面突然撒了手，笑著對林煦說：
「兄弟，你太拼了。我老婆臉皮薄，當著這麼多人的面擁吻肯定不好意思。第一名就送給你們吧。」
我愣住了。
什麼擁吻？
不是瑞士軍刀嗎？
回頭對上林煦盛滿笑意的一雙眸，
我才意識到，自己被騙了。「抱歉，是我居心叵測。」
林煦牽著我的手，站在夕陽綺麗的海邊，小聲向我道歉。
第一名的獎勵從來都不是什麼瑞士軍刀。
是兩張飛首都的機票，以及——
親吻你的愛人。
腦子嗡地一下。
我再裝傻就沒意思了。
「林煦，其實你不用這麼拼命。」
你不用這麼拼命，我也會跟你在一起。
他安靜地注視著我，緩緩開口：
「小竹。」
「是我想贏。」
「是我想跟你在一起。」
「也是我想——」他抿了抿唇，輕輕捧起我的臉，「吻你。」
咚咚咚。
心髒幾乎跳出胸腔。
林煦偏了偏頭，虔誠地吻上我的眉心。
畫面被定格在這一刻。
「小竹，我牽到你的手了。」
8
做林煦的女朋友是一件非常幸福的事。
他永遠溫柔，永遠情緒穩定。
無論我們之間發生多少摩擦，第一個低頭的人，絕對是他。
「唉，小姑奶奶，
我錯了。」「求求你理理我。」
收到這條求和短信的時候，我正站在警局門口，給他送藥。
林煦胃不好，隔三差五總要鬧胃疼。
他下班和同事們一起出來時，看到我的身影，眼睛亮了亮：
「小竹——」
隻是還沒走到我跟前，衣角就被一位女同事拽住了。
「阿煦，我車壞了，可以載我一程嗎？」
我站在原地，饒有興致地看著他們。
林煦蹙了蹙眉，將自己的衣角從她手裡扯回來，向後招了招手：
「小羅，你送她。」
「他跟我家在反方向。」
女同事咬著唇，楚楚可憐地問：「你是怕小竹姐誤會嗎？我可以幫你跟她解釋……」
林煦挑了下眉，眉眼間浮現不耐煩：
「抱歉，我沒有三個人一起過紀念日的癖好。」
我沒忍住，笑出了聲。
女同事吃了癟，很快離開了。
林煦張開雙臂，朝我走來，抱著我在原地轉了一圈。
「我的時間很寶貴，
隻能用來陪女朋友。」我怕痒，輕輕躲開。
「不是說胃疼，先吃藥？」
他拉開車門，護著我的頭，將我抱進副駕位，輕笑著說：
「看到你就不疼了。」
林煦發動車子，直視著前方，在紅綠燈時停下，忽然遞給我一束香檳玫瑰。
「午休順手買的。」
「想著惹你生氣，得哄一哄。」
遞完後，他抬手蹭了下鼻尖，似乎想打噴嚏，但硬生生忍住了。
我察覺出不對勁。
掀開他的衣領，果然看到一大片紅疹。
「笨蛋，你花粉過敏，不要命了？」
我催著他去醫院，接診的年輕醫生笑看他兩眼：
「為愛過敏，牛。」
我紅著臉別過視線，卻聽林煦大大方方地開口：
「那是。」
「她啊——」
「是我的全世界。」
我和林煦之間，實在是太順了。
順到，讓人覺得很不真實。
青澀的初戀，沒有狗血的第三者，沒有誤會也沒有出軌，就這麼一路走到了訂婚。
林煦提前休了婚假，陪我去蘇州。
不知為何，我最近心髒總是隱隱抽疼，仿佛即將失去什麼重要的東西。
我很不安。
去西園寺求平安符時，我跪在佛祖面前磕了三個頭，雙手合十，閉目祈求。
希望林煦這一生平安順遂，幸福無憂。
像是有心靈感應一般，我回眸，正好與他撞上視線。
林煦站在掛滿紅綢的菩提樹下，朝我笑得眉眼彎彎。
那一刻我在想，如果真有神明，那他一定能聽到，我有多喜歡林煦。
攜手踏出寺外，有個小姑娘禮貌地攔下我們，遞來一張合照：
「剛才我看你們對視好有意境，順手拍下來送給你們啦。」
林煦笑著道謝，將那張照片放在距離心髒最近的口袋裡。
婚假第二天，林煦接到一個電話，神色匆匆地準備離開。
他抱我抱得很緊，說道：
「沈竹，任務完成，我就娶你。」
