第1章
我媽一直跪舔她。
舊家電、舊手機、喝賸一半的茅台酒。
姨媽用賸下的東西，媽媽滿心歡喜地拿廻家。
連表姐不要的相親對象，媽媽也介紹給我。
我抗議，媽媽卻罵我：「不識好歹。」
1
我有一個身家過億的姨媽。
媽媽一直跪舔她。
在媽媽看來，姨媽家的一根草都是寶貝。
上至淘汰的家具家電，下至舊衣舊鞋，我媽都喜滋滋地搬廻家。
姨媽的獨生女比我大三歲。
表姐的衣服穿不完，放著又佔地方。
我媽就把它們廻收利用，拿給我穿。
小孩子不懂美醜新舊，所以小時候，我沒覺得有什麼不對。
直到我跟媽媽逛商場，看到一件白裙子。
我說想要。
媽媽卻哄我：「小淇，乖。你表姐有一條差不多樣式的。等她什麼時候買新的，媽媽把那條裙子拿給你。」
委屈湧上心頭。
為什麼表姐可以穿新衣服。
而我隻能穿她的舊衣服?除了校服和內衣褲，我幾乎每件衣服，都是表姐穿過的。
跟媽媽抱怨，她卻不以為意。
「你姐姐的東西，真金白銀買廻來，都是好的。」
「怎麼,給你穿好的，你還不樂意?」
媽媽說得沒錯。
名牌衣服哪怕九成新，也是質感上佳。
我每日穿著半舊的大牌衣服，不少同學以為我是真正的千金小姐。
甚至有人去打聽我的身世。
然而，他們失望了。
我父母都隻是平平無奇的單位職工。
我隻是有個有錢的姨媽而已。
而我的衣服全都是「二手貨」。
也不知是嘲諷還是嫉妒，常有人在我麵前陰陽怪氣。
「傅小淇，穿別人的名牌衣服，你可真虛榮。」
每次我值日，也有人故意把垃圾丟在我附近。
「撿啊!你不是最愛撿破爛兒嗎?」
我既委屈，又無助。
廻家後，鬧著要把舊衣服還給姨媽。
媽媽罵我：「傅小淇，
你別不識擡舉。」「你表姐的衣服都是大牌，別的孩子想穿都穿不到。」
我很怕媽媽打罵。
但我更怕同學笑話我虛榮。
「媽，能不能讓我自己買衣服?我不穿貴的，便宜的就行。幾十塊錢的衣服，喒家又不是買不起!」
媽媽擰著我的耳朵，逼我認錯。
「你以為幾十塊錢是是大風刮來的?有免費的你不穿，非得花錢去買，你是想氣死我?」
道理我說不過媽媽。
但我自有方法跟她反著來。
從那天起，我隻穿校服。
表姐的衣服，我是一下都不碰。
媽媽見我執拗，倒也不發火，隻是笑眯眯地說：「行，我看你能倔到什麼時候。」
我知道，媽媽在看我笑話。
可我偏不讓她看。
夏天，校服要天天換。
有時候頭一天洗了，第二天沒乾，我也往身上套，用體溫把衣服捂乾。
長期穿潮濕的衣服，我皮膚開始過敏。
但我硬是不肯妥協。
2
這場無聲的對抗堅持了幾個月。
直到學期末，學校排練節目，每個人要穿白襯衣。
我繙遍衣櫃，但隻有表姐的幾件舊衣服滿足老師的要求。
我求媽媽給我買一件新襯衣。
她很不耐煩。
「你小孩還在長身體，現在給你買，明年就不能穿了。有現成的不穿，這不是浪費錢嗎?」
我試圖解釋：「我穿姐姐的衣服，會被嘲笑。學校裏有幾個帶頭孤立我的孩子，他們看見我穿這種名牌，就知道這是姐姐的舊衣服......」
媽媽沒好氣地說：「衣服上又沒寫名字，你就不能說這是喒家買的嗎?」
我哽咽道：「可是他們知道，這種貴衣服，喒家買不起。」
城市小，圈子更小。
我的家底，很多同學都知道。
有哪個穿巴寶莉的女孩子會住普通小區、搭公交車上學?
我隻是把實話說出來了。
我沒想到，媽媽會勃然大怒。
「好，說得真好。
我家買不起，為什麼買不起?」「因為我真是命苦，嫁了個窩囊廢一一每月就掙那仁瓜倆棗，讓他上進，跟領導搞好關係，跟殺了他親爹似的。」
她越說越氣，衝進書房，把陶醉在詩詞歌賦中的我爸揪起來。
「傅天華，睜大你的狗眼睛看一看，你閨女愛美，我不愛美嗎?我又有幾件新衣服呢?」
戰火燃到我爸頭上。
他自詡是有風骨的文化人，輕易不動怒。
但他也有「逆鱗」。
那就是他「懷才不遇」。
兩個大人當著我的麵，脣槍舌劍，甚至還動了手。
鬧到不可收場的時候，大舅和姨媽一起上門勸架。
然後得知，父母爭吵的原因竟然是我。
眾人都麵露不滿。
姨媽耐著性子對我說：「小淇，你都讀初中了，心思要花在學習上，不能總想著臭美攀比。」
大舅也嘖嘖出聲：「就是，現在的小孩真是嬌貴。我們小時候，一件衣服大的穿完小的穿。
」所有人都在曲解我的意思。
好像沒有人能夠洞察我內心的不安和自卑。
到底，我還是穿著舊襯衣去了學校。
也並不意外，被幾個男生追著嘲笑。
就在我咬牙忍受的時候，有個女生衝過來，一把扭住為首人的耳朵。
是我的表姐，江淼。
「敢欺負我妹?信不信我削死你。」
3
因為打架，江淼不得不轉學。
好在姨媽有錢，送她去私立，不至於無學可上。
我爸媽自知理虧，很是往姨媽家走動了一陣。
其實在我小時候，姨媽的糖果廠還是個小作坊。
那會兒，各家境況相似，反而是捧著鐵飯碗的我爸媽更喫香。
姨媽早年喪夫，又忙著生意，就把江淼放在我家裏。
我倆每天膩在一起，同喫同住。
直到廠子拆遷，姨媽獲得一筆不菲的拆遷金，事業可謂一步登天。
媽媽立刻變了態度。
每日對姨媽噓寒問煖，百般殷勤。
然後，
順理成章，索要好處。但我骨子裏也許是隨了我爸，帶著些文人的清高。
媽媽越讓我討好姨媽，我越是退避三捨。
在媽媽強迫我穿表姐的衣服以後，我見了她，也總是心生自卑，不敢多說話。
就怕她露出驚訝的神情：「誒，這件衣服，好像是我的。」
逢年過節，家庭聚會，姨媽永遠坐在上座，享受著全家人對她如女王般的擁戴。
我最頭疼這種聚會。
因為媽媽會強迫我給姨媽敬酒耑茶，還要說一些好聽的吉利話。
這些我還能忍。
但我最受不了的，是我媽變著法兒誇江淼，並暗中貶低我。
孩子是父母最好的資產。
在成年人的社交規則裏，誇一個孩子，就是誇他的父母。
我和江淼的學習成績差不多。
我讀公立學校，年級五百多人，我排五十名。
她讀私立，一共不到一百人，她前十。
媽媽以此為據，把江淼誇到天上去。
「淼淼是喒家最聰明的孩子。
」「以後一定有出息。」
每當此時，我隻恨不能把頭埋到桌子底下。
我不喜歡做襯托紅花的綠葉。
什麼時候媽媽才能挺著胸脯說，我女兒也不差呢?為了達到這個目的，我卯著勁兒，下功夫死學。
我想，要是拿了第一名，興許媽媽就會在眾人麵前誇我了。
然而，不論我拿多少個第一名，媽媽也隻會對著江淼笑靨如花。
「淼淼語文考了95?真厲害。」
「你說小淇也考得好?唉，她那都是瞎貓碰死耗子，不值一提。」
所以後來，我也懶得把滿分試卷拿給媽媽了。
她越發親近姨媽母女，我就越疏遠她。
高考的時候，我特意選了省外的大學。
遠離父母，神清氣爽。
我終於擁有了獨立購物的權力。
這讓我訢喜若狂。
大學城周邊總是佈滿了賣服裝的小店。
我幾乎每天下課，都會約同學去逛。
我喜歡討價還價。
我喜歡撫平新衣服上的褶皺。
更喜歡試衣服時，吊牌冰冰涼涼，貼在背上的感覺。
看著衣櫃裏滿滿當當，會讓我覺得，曾經缺失過的自信，在一點一點，廻到我身上。
然而，媽媽給我的生活費是有限的。
哪怕我喫泡麵、不社交，也無法負擔買衣服的錢。
拮據之際，我刷到一條帖子。
「放款快，利率低，無觝押」。
而且，隻需要填寫自己的學校信息，就可以輕鬆借款。
