第1章
我趕到學校，卻被告知：「這都好多年前的證了，考生早死了！」
蘇諾，曾經的天才學霸，在高考當天離奇墜樓身亡。
兇手成謎，至今逍遙法外。
當天晚上，我的床板下。
突然傳出粉筆做題的沙沙聲。
1
高考那天，我在路上撿到個準考證。
誰啊，這都能掉，太粗心！
考生來自一中，那是 G 市最好的學校，能進這的學生可都是人中龍鳳，考清北的不在少數。
我曾經……
也就讀於那。
「小佟，你今天不擺攤啦！？」
隔壁賣涼粉的大媽招呼我，我顧不上回答，蹬起三輪車就往學校去。
每個讀過書的人，都明白高考的意義。
多年苦讀就看今朝，這裡是多少人夢想的起點。
三年前的今天，繼母撕碎了我的準考證。
她說：「你爸從工地上摔成植物人，現在賠償金也下不來，醜話說在前，我可沒能力養活你們兩個。
」醫院的病房裡冷得嚇人，繼母連眼睛都沒眨一下。
「我說，你爸都這樣了，你該不會還想著去高考吧？要不幹脆拔管，這樣你就有書讀啰。」
我看著沉睡著的爸爸，聽著繼母的冷嘲熱諷。
眼淚刷地就流了出來。
這一天，是我與理想失之交臂的日子。
所以，我不想再有人經歷這樣的絕望。
可我將準考證交到學校保安手上時，對方露出不耐煩的表情。
「少來搗亂，開玩笑也要挑時間，你自己看看證！」
六月的天，已經熱得蒸籠一樣，汗水滴進了眼睛裡，刺得眼淚直流。
我奮力擦幹後，低頭一看。
準考證上的男生叫蘇諾。
長得英俊挺拔，一雙深黑的眸子直視前方。
充滿了躊躇滿志的自信。
好像前方等待他的，一定是康莊大道。
可再定睛一看時間……
2020 年。
寒意從腳底蹿上全身，我倒抽口冷氣。
這準考證，是三年前的！
2
蘇諾，
還真有其人。保安嘆了口氣，說這孩子，以前是一中的名人。
「人長得帥，大明星似的，出去打個籃球都一堆女生圍著，關鍵人家智商還高，去參加國家奧數得第一，代表學校去國外參加機器人大賽，也是第一！」
我一下有印象了。
蘇諾是重點班的名人，可惜天之驕子在高考當天。
莫名從家裡墜樓，當場身亡。
師生們都說，蘇諾性格陽光，樂於助人，不像有心理陰影的人。
警方懷疑是他殺，但現場除了他自己的腳印外，沒找到任何證據。
最後，還是以自殺結案。
那人都死了三年，準考證怎麼還在？
我看著那張簇新的證，心裡直犯怵。
因為這個插曲，今天出攤沒賺幾個錢，去醫院結了爸爸這個月的住院費後，我才疲憊地回家。
三塊五一個雜糧餅，加雞蛋四塊。
這三年，我靠小攤撐起了爸爸五次手術的費用。
說起來好笑，第一次支攤那天。
我還遇到班裡同學。
高考完沒幾天，他們都換上了便服，一個賽一個青春洋溢。
「佟米！」班花捂住嘴，不可置信地大叫我名字。
「我還以為你病了才不來高考，怎麼跑來在這賣餅啊？」
「老師都說你可惜了，你爸的事……節哀啊。」
「你可是全班第一哎，真的甘心就這樣嗎？」
我甘不甘心，真的重要嗎？
我強顏歡笑著，他們的憐憫、不解都化作一道道毒刺，扎進我渾身的毛孔裡，痛不欲生，快要讓我沒法呼吸了。
從此，我開始恐懼六月。
恐懼這個讓我失去一切的月份。
洗漱完，我昏昏沉沉地睡了過去，連繼母帶男人回來都不知道。
半夜，我感覺到臉頰邊，有些微溫熱的呼吸聲。
我一向睡眠很淺。
因為繼母交的男友人品不端正，曾經試過半夜偷撬我房門。
從那後，任何細微的動靜都能讓我醒來。
可睜開眼簾後，我瞳孔猛地一縮。
腦子徹底空白。
因為此刻，我枕頭另一側。
正趴著一個手腳歪扭的男人。
他是以側趴的姿勢睡在我枕頭邊。
跟我眼對眼，臉貼臉。
甚至鼻尖都挨著。
雖然四周一片黑暗，但我能清楚地看到對方的臉。
就是準考證上的那個人。
蘇諾。
3
這個姿勢……與他死亡時一模一樣。
離開一中後，我立刻查了當年的新聞。
蘇諾跳樓後，就是這樣臉著地。
我心髒擂鼓一般跳動，恐懼仿佛一隻無形的手，死死捏住我的咽喉。
這是幻覺嗎？我試圖從噩夢裡醒來。
可嘎吱幾聲。
蘇諾緩慢又僵硬地撐了起身。
他的肢體像被外力硬生生扯斷過，那幾道毛骨悚然的咔咔聲。
就是他骨架關節摩擦產生的。
我的牙齒都控制不住地上下打抖。
「你為什麼找上我，我們無冤無仇。」
喉嚨艱澀，老半天才擠出這麼一句。
蘇諾灰白的眼珠直勾勾盯著我。
直把我看得渾身發抖，他嘴角才緩緩勾起一抹僵硬的笑。
「明明，
是你的執念先找上我，你可是唯一看到我的人。」我腦子處於充血狀態，麻木，根本轉不動。
「高考是我的執念，也是你的，所以你才能看到我。」
「找到殺害我的兇手，否則——」
他湊近我，聲音裡透著濃濃的威脅。
「否則開學那天，就是你的死期哦。」
4
我找到老街的道士求助。
老道說這準考證是死者怨念化成的，我撿到了，就跟路人撿到冥幣一個理。
「有的鬼想結陰親，用的這是這法子。」
太無恥了吧，我罵，這不是強買強賣嗎。
「是啊，那你去閻王爺那告我唄，如果你能去成的話。」
蘇諾闲適地跟著我，嘲笑我的多此一舉。
「這個道士法力有限，陰陽眼都開不了，你還指望他幫你？」
我氣急，蘇諾陰魂不散地飄在我身邊。
寸步不離，嚴重影響我攤餅的速度！
我試圖跟他講道理：「我不是不想幫你圓夢，問題是要找兇手，就應該對症下藥去警察，
而且，你的案子，已經結案了，定性是……自殺。」蘇諾沉默許久。
「我記不清當時的事了，但我肯定，我不是會自殺的人，當然，我不會讓你白幫忙。」
他話音一轉，視線落在我桌面。
我呼吸頓住。
凌亂的桌面上，有好多張成人自考機構的宣傳單。
蘇諾的視線，仿佛有穿透人心的力量。
「我幫你考上心儀大學，你幫我找兇手，如何？」
5
高考，這兩個字依然能扎痛我。
那或許是到死，都過不去的坎。
最開始那一年，為了償還爸爸工友們湊的手術費，我一個人同時打六份工，一天睡四個小時。
叔叔們說緩緩再還也行，我說不行。
他們也有家有口，拖久了，會成怨。
我撿過垃圾、跑過外賣、大夏天一家一戶送牛奶。
我白天打工賺錢，晚上去醫院照顧爸爸。
去上個夜校拿個自考文憑，其實是相對現實的。
但，作為敲門磚。
自考文憑的含金量還是沒法跟統考的比。
雖然殘酷，但這就是社會現實。
蘇諾說幫我，一個鬼而已，怎麼幫？
「所有知識都在我腦海裡，今年高考卷出來了吧，給我。」
我立刻下載卷子，對完答案後，我沉默了。
數學 150，滿分。
理綜 300 分，滿分。
我感到心口傳來久違的顫動，那是希望萌芽、破土的聲音。
「我已經……很多年沒系統地做過題了。」
「我在考場上，看過七十幾歲的老頭，人家還偏偏考上了，怎麼，老爺爺能做到的事，你做不到不嗎？」
我一整天心緒不寧。
正好，繼母王桂芳的女兒也放暑假了。
一年前，她女兒杜芳考上了本市一個三本大學。
繼母非常得意，見人就炫耀女兒大學生的身份。
還不忘加一句：
「我二婚老公的女兒就不行，在街上攤煎餅呢！」
杜芳仗著大學生身份，對我沒個正眼。
她英語四級沒過，這幾天在家磕磕碰碰練作文。
我路過，
提醒句子語法有錯。杜芳憋紅了臉，受了奇恥大辱一樣跳腳：「好好賣你的煎餅吧，裝什麼啊，大學都考不上的人少誤人子弟了。」
她故意大聲說著校園生活，繼母眉開眼笑地叮囑：
「你可要好好讀書，找份正經坐辦公室的工作，可不能像她那樣一輩子賣餅，被人看不起。」
我記得她撕碎我準考證時，說的是，「讀書有什麼用，大學生出來工資才多少，不如擺攤！」
就在這瞬間，所有猶豫全散了。
還有什麼可遲疑的呢？
我扔掉夜校的報名單，對虛空伸出手。
我這人，做決定前會斟酌得失。
可一旦下定決心，就不會回頭了。
「蘇老師，就請多指教了。」
6
蘇諾變回了正常模樣。
他身體還是半透明，但頭發烏黑，五官端正，什麼傷痕都沒了。
我傻眼：「你還能變成這樣啊？」
蘇諾笑眯眯：「不變得可怕點，怎麼威脅你幫我呢？先兵後禮，見效最快。
」我嘀咕了句真狡詐。
「謝謝，我很聰明我知道，你不用再強調了。」
「……」
要撿起所有學科，時間很緊迫。
「這幾年教科書更新了，考法也變了，大綜合沒了，改成 300 分小綜合，題型也改了。」
也就是說，我需要在一年時間裡。
把高中三年的新教材，從頭學一遍。
就連蘇諾都承認這是很大的挑戰：「你要降低一下目標嗎？」
我搖頭，把 Q 大的校門照片打印出來，貼床口。
「不，就 Q 大，那是我當年的第一志願。」
既然要追夢，就追最初的夢想。
差一絲一毫，那都不算。
什麼都有退而求其次，唯有夢想不可打折。
前期我不著急做題，每天大量閱讀，學習新教材上的所有知識點，梳理每一單元的重點。
擺攤沒客人時，我如飢似渴地背單詞、背範文。
早上五點半晨跑完腦子最清楚，刷昨天的錯題集。
每一分每一秒，都成了我的子彈。
一年之後，我們見真章，決生死。
以前我是被命運推著走，累得沉重，見不到希望。
可現在，我鬥志滿滿，不知疲憊。
原來人類怕的不是苦難。
而是苦難後面那片毫無意義的空白啊。
擬出復習計劃後，我物色了個靠譜的護工。
這兩年我還攢了點小錢，三萬多吧，夠撐一陣子。
繼母知道後罵我懶惰敗家。
「你飄了你，還敢請護工，有這錢你給我不好？我去照顧你爸啊！」
我冷笑：「你？你照顧過我爸幾次？當年賠償金下來，你一分錢不肯拿出來，你去照顧他？他熱得長痱子了你都不會給他翻翻身！」
社會早把我磨礪出來了。
我再不是在繼母面前毫無招架之力的孩子了。
去居委開證明的事，很快被她知道。
「你還想去高考？天啊，也不看看自己多少歲了？」
她女兒也幫腔：「去考個夜校不錯了，高考不是你這年紀該想的事。」
繼母笑得前仰後合：「就算你考上，
出來都二十五六了，誰會要你啊？」身而為人，我不需要任何人「要」我。
我忍著滿腔怒火，正要反駁。
卻聽蘇諾滿不在乎地說：
「說得好像不讀書，人就不會到二十五六似的。」
他提醒：「佟米，今天英語背了嗎，物理網課學了嗎，錯題集寫了嗎？你居然還有空跟垃圾生氣，看來是我給你的任務太輕了。」
學霸的時間管理，有條原則是不與垃圾論長短。
我無聲地笑了。
對，我為什麼要反駁，我需要向她證明什麼？
不需要，我唯一需要真正凝視的。
隻有我自己的命運。
當晚我收攤回家，發現臥室裡的東西都被粗暴地扔了出來。
包括蘇諾幫我按年份準備出的知識點，也被撕得粉碎。
繼母還帶了個陌生人，在我屋裡打轉。
我氣不打一處來，直接上前拽住她胳膊：「誰允許你動我的書？」
房子是我爸當年買的，出事後，她帶著女兒鳩佔鵲巢，把我趕到最小的房間。
現在，繼母卻把我的房間。
掛牌出租五百塊。
7
「你一天到晚在外頭，就回來睡個覺，需要那麼大地方做什麼？」
繼母振振有詞地指著廚房：「這兒夠你打地鋪的，佟米，我也就是看在你倒霉老爸的面上才收留你，不然你早睡大街了！」
可笑，她真以為房子是她的。
我一字一句提醒：「按照法律，我與你都是第一繼承人，你無權趕我走。」
繼母胡攪蠻纏：「我趕你走了嗎，叫你打個地鋪而已。」
說白了，她就是見不得我復習，每天招呼一個個租客來。
還專挑我上網課、做題的時間。
這個租客走了，下個又來了。
我不勝其擾，繼母故意把門敲得砰砰作響，得意洋洋地說：
「你繼續住也行，每個月交我 800 元，反正你不是有錢了嗎，能給你爸請護工，沒錢給我生活費？」
我打開門，越過她，直接對租客放話：
「這房間死過人，鬧著鬼，
想住，你可以試試。」8
租客一看傻眼。
房間裡貼著各種符咒，在我的眼色催促下，蘇諾在租客耳邊吹陰風。
電燈開始瘋狂閃爍，明明窗關著沒風，卷子書本卻哗啦啦亂響。
租客最後屁滾尿流。
