第6章
這句話打動了我，既戳中了我的恐懼，又告訴了我方法。
學習喜歡她，就像她喜歡我一樣。
這是我的強項。
我經常送她禮物，對所有人宣告她的存在，經常抱她，吻她，做她喜歡做的事，給她所有想要的東西，不讓她受一丁點傷害……
明明這都是她對我做過的事，我做出來以後，她卻如此感動。
她說她每一天都比從前更愛我。
我也如此。
我以為，我們會這樣在一起生活一輩子，直到死去。
但她突然懷孕了。
她興奮地說：「江遲，我們突然有了寶寶诶！這是不是上天送給我們的禮物？」
禮物？
她的日記本裡，曾經說我是她的禮物。
我看著她的肚子，有一顆尚未成形的胚胎，如此刺眼。
那顆胚胎在師師的肚子裡慢慢長大，也在我心裡無聲地成長，壓得我喘不過氣來。
師師身體的反應很強烈，她經常嘔吐，臉色蒼白，需要強迫自己才能吃下飯，我也一樣。
可她說她很幸福，我無法理解。
母親，到底意味著什麼？
我的母親，也是這樣想我的嗎？
我不知道。
但我想起，知道她死訊的時候，我感到慶幸。
那座山埋著她的屍體，我在那裡看著朝陽升起的時候，就好像獲得了重生。
很多人覺得我 12 歲失去了一切，但我覺得我的生命從 12 歲才開始。
孩子對於母親而言，就像一顆寄生蟲，奪取營養，享受好處，獲得生命。
我憎恨孩子。
可我不能傷害師師。
孩子快出生的時候，焦慮達到了前所未有的水平。
我唯一知道的是，我不能再擁有另一個孩子。
這種衝動驅使著我預約了結扎手術。
一種命運般的巧合，讓我走出醫院的時候，遇見了鄰居，她指責我不負責任，指責我讓師師那麼難過……
我還是傷害了師師。
到產房的時候，
師師正在給那個孩子取名字：江晚。即使如此，她還是愛著我。
我的心第一次感覺到被反復挝折，搓揉，心酸得幾欲落淚。
世上還能有人這樣愛我嗎？
心仿佛被撕開了一個口子，吹著呼嘯的風，讓我痛苦，讓我想要發瘋，想從江晚手裡搶回原本屬於我的一切。
可是師師很愛她，我不能傷害她。
師師看著她的眼神，原本是隻屬於我的。
剛出生的胎兒需要佔用太多的時間，看著她深夜吵得師師睡不著，看著她喝奶，看著她拼了命地吸引師師的注意……
那是我第一次體會到，我再怎麼安慰自己，原來師師已經不再隻屬於我一個人了。
我憑空生出了一種貪欲，它讓我越來越渴望師師，即使她不再全身心地愛著我，我的眼裡也隻有她的樣子。
我不需要再模仿她的愛意，我擁有了對她的愛。
就像師師說的，愛就像一種本能。
我似乎擁有了這種本能。
雖然這本能隻對她一個人。
父母對孩子的撫養義務隻到 18 周歲。
為了師師，我可以模仿一個父親的行為，跟她一起把江晚撫養到 18 歲。
可是師師拒絕了我，她第一次那麼認真地跟我提離婚這件事。
父親一定要愛孩子嗎？
師師到底無法接受的是什麼？
我動用了二十多年來的所有理論知識，也想不清楚原因。
所以我選擇了逃避。
學校的事情發生的時候，我感到整個人被再次推回了 12 歲那年。
有什麼東西被徹底撕碎了。
我的心露出了原本的樣子，貧瘠，卑劣，沒有任何一處值得被愛。
這就是本來的我。
我被硬生生剝離開這十多年的時光，仿佛平行世界一樣，看著與師師在一起的那個我。
我似乎有一點能夠理解一些師師的想法了。
她告訴我說：「你要先自愛，然後才能愛他人。」
「你就是你，與你身邊的任何人都無關。」
「你要做自己，還要做自己真正喜歡的事情。
」我反反復復將她的話想了很久。
一封來自國外投資人的邀請函到達我郵箱，我突然想清楚了：
我必須要再重生一次，找到我自己的支點，然後主動回到她的身邊。
番外三：獨
在澳洲的第一年，江遲學會了抽煙。
其實他生活平淡，作息規律，每天會鍛煉，除此之外，大多數時候都在實驗室，研究，學習，寫報告，視頻會議，經營決策，制定方案……
但是不能闲下來，一闲下來就忍不住想抽煙。
他第一次硬生生地把自己跟葉師師剝離開，想他自己的問題。
仿佛離開了自己的止痛藥，導盲杖。
沒有她的日子，一片漆黑，痛苦而麻木，自由而空虛。
他又回到了那段非常短暫的，被所有人拋棄的時光。
他經常失眠，夜裡一個人躺在床上，可以硬生生睜著眼睛直到天亮。
後來，他會選擇在失眠的時候看書。
是他以前從來不會看的那種，葉師師的書單。
一年以來的無數深夜，
他不斷打碎自己，修復自己，然後第二天像個正常人一樣工作。最近，他被迫結交了一位朋友，是實驗室新招募的研究員，Veer。
Veer 是一名堅定的獨身主義者，並且堅信江遲也是。
他活潑開朗，對所有新鮮事物抱有極大的熱情，最重要的是，他真正熱愛著這份工作。
「給我也來一根。」Veer 走到江遲身後，拍了拍他的肩膀。
江遲默默掏出煙盒，遞給了他。
「在想什麼？」Veer 點燃了那根煙。
正值傍晚，兩點猩紅的火光在薄霧般的黑夜中亮起。
江遲不想跟他聊私密的話題，但是更不想跟他聊研究項目相關的東西。
他知道，一旦開了這個頭，Veer 一定會拉著他徹夜長談。
他現在隻想放空一會兒，於是沒有多加思考，語氣簡練地實話實說：「想我老婆。」
「什麼！」Veer 瞪大了眼睛。
他高鼻深目，眼珠子是淡淡的藍，做起誇張的表情，
看起來實在過於詫異。江遲瞥了他一眼，「很奇怪嗎？」
Veer 說了聲抱歉，繼而說明了原因：「因為你專業能力非常強，又從不參加他們的聚會，我還以為你跟我一樣，是獨身主義者。沒想到你連伴侶都有了，結婚多久了？」
「四年。」江遲補充道，「還有一個女兒，現在一歲多了。」
「她們都在中國嗎？」
「嗯。」江遲閉上眼睛吐出一口煙。
Veer 看著他的樣子，總覺得他不太像結了婚的人，看上去還很年輕，一張臉上沒有太多被社會和家庭打磨過的痕跡。
空洞而憂鬱，俊美但蒼白。
好奇心促使他繼續問了下去：「你跟你太太的感情怎麼樣？」
江遲頓了一下，深吸一口氣，「離婚了。」
「抱歉……」Veer 暫停了詢問。
沉默了一小會兒，江遲手裡的煙燃盡了，他將煙頭扔進了垃圾桶。
研究取得了一些階段性成果，現在正是接受檢驗的時候，
暫時沒什麼東西可忙，他不急著回去，於是坐了回去，又重新點燃了一支煙。「你很後悔嗎？」Veer 嘗試著再次問道。
「不。」江遲搖了搖頭，「不後悔。」
Veer 再次困惑了。
在他短暫的二十多年的人生中，實在無法理解這樣復雜的感情。
「好吧……那你，」Veer 換了個話題，「什麼時候回中國？」
江遲道：「不知道，盡快吧，看這邊的進度。」
Veer 道：「嗯，中國很好，也許我以後也會過去住一段時間。」
「歡迎。」
「到時候你可以帶著你的……太太，一起歡迎我。」
不知為什麼，Veer 總覺得江遲還會回到他太太的身邊。
「好。」江遲重重點了點頭。
晚上回到臥室，江遲想起傍晚的對話，忍不住主動給葉師師打了一通視頻電話。
他不經常打，生活乏味而沒有有趣的見聞，那些厚厚的書籍，他要很久才能啃完一本，
隻有在有話可講的時候，他才敢給葉師師打電話。這個時候，葉師師已經下班了。
接通的畫面裡，她正抱著江晚。
江晚已經會扶著牆走路，眼睛水靈靈的，透過屏幕盯著江遲。
江遲沒什麼表情地對著被江晚的小腦袋佔滿的屏幕道：「師師，讓我看看你。」
葉師師調整了一下攝像頭，從江晚的腦袋後探出一張臉來，笑著看他。
江遲忍不住也笑了，笑得很溫柔。
「我今天跟一個朋友聊天了，他叫 Veer，他說以後會去中國，希望我能帶你去歡迎他。」
「好呀！」葉師師立刻接話，「我上周末帶著晚晚還有爸媽去了一個很好玩的地方，到時候可以帶你和你朋友過去，還有……」
江遲認真地盯著葉師師的臉。
江晚不太安分，有時候會拿小胖手抓在葉師師的臉上，小腿蹬在她腿上，一跳一跳地打斷她說話。
江遲從床邊拿了一個一閃一閃的小球吸引江晚的注意。
江晚又在葉師師懷裡，拼了命地往屏幕上撲。
江遲：「她什麼時候睡覺？」
「早著呢，現在正是她鬧騰的時候。」
兩人有一搭沒一搭聊了半個小時，江遲意猶未盡地掛斷了視頻。
與 Veer 認識的第二年，江遲又被迫結識了不少朋友。
Veer 十分善於交際，認識來自全球各地的朋友，喜歡公路旅行，工作之外，經常與朋友結伴開車，挑一條路線邊走邊玩。
江遲跟著他去過不少地方。
