第3章
之後的很長一段時間，江遲盡職盡責地扮演了一個好丈夫、好爸爸的角色。
工作，家庭，他都平衡得很好。
爸媽也逐漸放下了一些成見，開始主動跟他說話了。
隻有我不合時宜地難以釋懷，心裡像是長了根刺。
「江遲從沒愛過我」這個猜測一旦冒出，就很難收回，我無法控制自己不往那方面想。
我回憶與江遲所有在一起的時光，他對我從來都是遷就照顧，沒有爭執。
他很溫柔，太溫柔了，像一個智能 AI 男友，程序裡設定的都是對我好的指令。
意外懷孕的時候，是我唯一一次見他有些失控，當時我以為，太突然了，他一時不太能接受……
我開始觀察江遲。
然而越是觀察，越是印證了我的猜想。
多年來在江遲身上傾注了太多愛意，他就像一面鏡子，反射出我的愛意，讓我以為，他也如此愛我。
而晚晚就是那面鏡子上的裂痕，突然讓我無比清晰地意識到，
那是一面鏡子。我無法自欺欺人下去了。
凌晨 1 點，我沒有一絲睡意。
借著小夜燈微弱的燈光，我側過頭仔仔細細用目光描摹他的睡顏。
那雙無比深情的眼睛，此刻緊閉著，眼底青黑，隻剩下淡漠與疲憊。
或許這就是他本來的樣子。
「睡不著？」江遲突然睜開眼睛看我。
我翻過身去背對著他，閉上眼睛，「再過一會兒晚晚估計就醒了，我等喂完奶再睡。」
江遲從背後摟著我的腰，「我陪你。」
「不用了，我明天白天還可以補覺，你還要上班，先睡吧。」
脖頸後方傳來江遲嘴唇的觸感，他沒有說話，靜靜地吻著那塊皮膚。
我一動不動，也沒有說話。
沉默良久，江遲還是忍不住開口了：「在想什麼？可以告訴我嗎？」
我緊咬著嘴唇，特別想問他一句：「江遲，你愛我嗎？」
但這是一個太過寬泛的問題，答案真偽難證。
於是我問他：「江遲，
晚晚出生那天，你到底在做什麼？」前幾天江遲的學生來家裡幫他拿資料，我有意問了句，晚晚出生那天，江遲在不在實驗室？
結果他的學生說，江遲一整天都沒去學校，後來去了一趟，交給他們一大堆任務，就又休了假。
江遲渾身僵硬了一瞬間，然後將我摟得更緊，讓我胸腔都有些透不過來氣，「可以說實話嗎？」
我點點頭，聽見江遲無比平靜的聲音。
「跟你同一家醫院，我去做了結扎手術。」
什麼樣的人，會在第一個孩子出生的那一天，選擇再也不要孩子？
我睜大了眼睛，「你很討厭晚晚嗎？」
江遲竟然沒有回避這個問題，他的聲音沒有了一貫的溫柔，無比淡漠，冷靜，「我很想騙你說我喜歡她。但是一點也喜歡不起來，光是做到不討厭，已經費盡力氣……」
這番話一字一頓地印在我的腦海裡，有那麼一瞬間，我覺得這是一種可怕的幻覺。
江遲將我轉過來，
面對著他，用那雙眼睛看著我，「但是我會學會做一個好爸爸，你能教我嗎？隻要是你希望我做的，我都能做好。」江遲吻了吻我的眼睛。
11
就像我希望他愛我，於是他就假裝愛了我這麼多年一樣嗎？
「離婚吧，江遲，我決定了。」我睜開眼睛，看著他討好的模樣。
我既不能接受江遲從沒愛過我的事實，也不能替晚晚做決定，讓她接受一個討厭她的爸爸。
「我是認真的，上次跟你說三天後離婚，現在三個月都過去了，我想清楚了。我的產假快結束了，明天我會去打印一份離婚協議書，裡面的條款還要跟你核對一下，你最近早點下班，希望能在我正式開始上班之前，解決掉這件事情。」
江遲的表情有些崩裂，「為什麼？」
「因為我不願意教你，怎麼去愛你自己的親生女兒。太累了，江遲，跟你在一起這麼多年，我累了。」我從他緊箍著的手臂間掙脫出來。
江遲卻不願意放手，
牢牢地將我圈在懷裡。「放手！」我壓低聲音吼他。
下一秒，江遲惡狠狠地堵住了我的嘴。
他從沒那麼用力地吻過我，攻城略地，撬開我的牙齒，長驅直入，攪得我半個音節都吐不出來。
「唔……」我抬手去推他，被他抓住手腕，攥得生疼；我抬起腳，被他兩條腿禁錮住；我咬了他，血腥味在鼻腔蔓延開，他還是不松口。
突然，晚晚的哭聲響起。
江遲像是被點了暫停穴，猛地松開我，表情茫然地躺倒在床，一動不動地盯著天花板。
我起床抱起晚晚，喂完奶後，又開始哄她睡覺。
她現在已經會看著我笑了，喜歡拿小手捏我的鼻尖，她很喜歡我，我也很喜歡她。
隻要看著她，我就能憑空生出一種幸福的感覺。
我親了親晚晚的小臉蛋。
江遲保持著平躺的姿勢，看也不看她。
他又恢復了從前溫柔的聲音，「師師，你是為了晚晚要跟我離婚嗎？」
我還沒回答，他突然坐起身盯著我，
表情有些難過，「不管是不是，我不可能跟你離婚。」說完，江遲走出了臥室。
後半夜，他再沒回來過。
12
但江遲也沒離家出走，他將隔壁房間收拾了出來，住了一晚。
第二天早上，他像往常一樣，準備好一家人的早餐，然後才去上班。
我打印了兩份離婚協議，籤了字，等江遲下班。
晚上，江遲看到的時候，十分平靜地當著我的面給撕掉了。
「為什麼一定要離婚？」江遲看著我。
「沒有為什麼，隻是在你和晚晚之前做一個取舍罷了，你不喜歡她，那就不要做她的爸爸。」我一邊清理房間，一邊道。
江遲低著頭沉默著。
「可是……」江遲又抬頭看我，「我說過，我可以學會做一個好爸爸，我會像你一樣撫養她長大，你能做到的，我都能做到，這樣也不可以嗎？」
「爸爸一定要愛孩子嗎？」
他的語氣兼具迷茫與不安，仿佛在問一個無比高深，能讓全人類疑惑的命題。
我想到他童年的經歷，又忍不住放緩了聲音，「江遲，你有沒有想過，愛是什麼？」
江遲答不出來。
我毫不意外。
我一件一件地疊晚晚的小衣服，有一搭沒一搭道：
「江遲，檢查出懷孕的那天，我特別開心，一想到那個孩子是我和你的，我就更開心。所以我堅持留下了晚晚。
「其實我也不知道愛是什麼，對於我來說，它更像是一種本能。就像我也不知道我怎麼就喜歡你了。
「如果你不愛她，你為什麼要撫養她？要模仿我對她好的樣子？為什麼要這麼強求自己？
「江遲，你去追求你自己真正想要的吧，聽從你的本心，愛不需要學習和模仿，這個世界上總有你真正想追逐的東西。
「如果你真的想要報答我們一家，大可不必用這種方式，你自己難受，我也難受……」
江遲打斷了我：「可是我沒有喜歡的東西。」
我忽然有些難過，不敢去想他從小到底經歷了什麼。
「那你就去找，總會找到能讓你不費力氣就喜歡的東西，不要為難自己，你還年輕，還有那麼多人喜歡你，世界很大，你還有很多可能。」
「……」
江遲又沉默了。
13
不知道江遲有沒有聽進去我的話。
但是那天以後，他好幾天沒有回家。
他隻告訴我是要帶隊去省外參加一個科研大賽，對於離婚協議的問題閉口不談，我一問，他就不回復我了。
我感到很無奈。
爸媽也看出我們之間的不對勁，問我是不是真的要離婚。
得到我肯定的回答後，他們反而有些可惜，勸我也再想想，還幫江遲說話，說他是個顧家的好男人，事業有成，受人尊敬，叫我不要任性。
沒多久，我也回去上班了。
這事就這麼擱置下來。
周五傍晚，爸媽帶著晚晚出去散步，隻有我一個人在家寫周報。
大門被猛地推開，江遲幾近狼狽地出現在我身後。
我向後瞥了一眼，他瘦了很多，像是半個月都沒吃飽飯。
他眼神有些慌張，「你都知道了？」
「什麼？」我有些疑惑地回頭看他。
噼裡啪啦敲鍵盤的聲音瞬間停下，顯得過於安靜。
「我父母的事。」江遲頹靡地倒在沙發上，又瞬間彈起，給自己衝了一杯咖啡。
「什麼意思？」
我走到沙發邊站著，低頭對他道：「大晚上喝咖啡，今晚不睡了？」
江遲搖搖頭，「你知道了嗎？」
我誠實道：「知道了，江遲，這是我不能知道的事嗎？」
江遲幾近粗野地一口吞下一整杯咖啡，喉結來回滾動，發出幾聲困獸般的嗚咽。
他猛地抱住我的腰，將整個腦袋埋在我小腹的位置，深吸了幾口氣。
「師師，我們多久沒做了？」
我有些驚訝，還來不及深思他到底在說什麼，他突然抬起了頭，猛地看向我，通紅的眼眶，看上去很破碎。
「師師，那你可憐可憐我吧，我想跟你做。可以嗎？」
我低頭看著他，腦海一片空白。
愣神的片刻，
江遲已經將我抱回了臥室，房門反鎖，咔嗒一聲，喚醒我的神志。「江遲，你瘋了？我們在鬧離婚你懂嗎？」我忍不住推了他的肩膀。
江遲已經吻了下來，邊走邊道：「我把學校的工作辭了。」
「什麼？」我被江遲放在床上，沒有如他所願地躺下，撐住枕頭趕緊坐起，「發生了什麼？」
江遲有些強硬地將我推倒壓了下來，「做完再說。」
14
我認真地看著他的眼睛，一種狂亂的情緒在他的眼神裡流竄。
他從未流露出如此濃烈的情欲，令人心驚。
仿佛一面被摔碎的鏡子，鏡子之後的地方，露出來原本的樣子，一片漆黑的荒蕪，雜草叢生……濃濃的自我厭棄，自我毀滅，騷動不安，急需發泄出來。
我鬼使神差地點了點頭，躺在床上閉上眼睛任其作為。
他卻隻是開始吻我，吻到帶有生育痕跡的地方，他會突然加重手上的動作，幾滴溫熱的東西留在了上面。
熱得我有些發燙。
江遲哭了。
然後他一遍遍地問我：「師師，我可以嗎？」
「你會痛嗎？」
「我不想要你為我生兒育女，我隻想你像從前那樣，隻愛我一個人。」
「師師，我想要你憐憫我，又害怕你憐憫我……」
「……」
