第1章
他說：「以後保證讓你吃飽，賺了銀錢都交給你。」
我看著他扛來的野豬，換成粗糧夠家裡吃一年。
點頭同意了這門親事。
婚後嘛，自然是被他呵護著過了一輩子。
1
山上獵戶石家託媒婆來家裡提親，爹娘猶豫著要不要答應。
哥嫂巴不得我嫁出去，又不希望我嫁出去。
嫁出去家裡少一張嘴吃飯，還能得一筆聘禮。
我沒有見過要與我說親的石定。
媒婆說他長得人高馬大，一身好力氣，打獵本事也有，嫁過去保準我吃飽穿暖。
最重要的是石家願意出一頭野豬做聘禮，再扯布給我做兩身衣裳。
一頭野豬換成粗糧，配著雜七雜八的鹹菜疙瘩、地裡種的、山裡挖的野菜、撿的菇子板慄，就是家裡一年的口糧。
爹娘、兄嫂瞬間心動，嫂子嫁進來一年多沒生娃，就是因為吃不飽。
我抿著嘴沒說話。
媒婆看看我爹娘又道：「那改日讓石定把野豬扛來，
就算下聘？」爹先看我一眼，底氣不足應了聲：「成。」
至於我願意不願意，沒有人在乎。
比起村裡動不動就被打罵的姑娘家，我算是好的。
全家吃不飽，我也吃不飽。全家能吃飽，我也能吃飽。爹娘也不會動不動就打我幾棍子，擰我的耳朵。
晚上睡覺前，娘來我和兩個妹妹的屋子：「大妮，家裡這麼個情況，爹娘實在沒法子，隻能委屈你了。」
我悶悶應聲，背過身悄悄落下眼淚。
哪個姑娘家沒個美夢，想嫁個識文斷字的如意郎君。
但像我這樣的鄉下姑娘，多數嫁的都是莊稼漢子，然後繼續過面朝黃土背朝天的日子。
石定扛著野豬來的那天，爹娘熱情地招待了他，還喊我給他倒水。
我端著水過去，他立即站起身。
坐著像座小山，站起來是真的高大。
和村裡漢子差不多，曬得黢黑，他很緊張地接過碗，扯著嘴朝我笑，露出一口大白牙。
「多，多謝。」
他不敢看我，
我也沒怎麼看清楚他。隻記得他眼睛很亮，牙齒很白。
站在灶房門口，看著院子裡的野豬，娘邁步進來：「大妮，你瞧上他沒？要是把野豬收下，這親事就沒得反悔了。若是你不願意，一會兒讓他把野豬扛走……」
爹娘肯定舍不得那野豬。
這麼問我一句，也是怕我鬧。
湊巧石定也走到野豬邊，抬眸朝我看來，與他四目相視的瞬間，心跳得有些快，我忙扭開頭，羞澀回我娘：「我願意的。」
娘瞬間笑起來：「好孩子，好孩子。」
親事定下，石定又來了家裡兩次。
一次送來幾塊顏色不一的布料，說給我做衣裳，娘說每個色做一套還有多，剩下的布料小孩不夠，但嬰兒是夠的，一半給我做嫁妝，一半她留著。
一次送來兩隻野雞、兩隻野兔，把我喊到一邊，塞我一個銀镯。
「你戴上我瞧瞧好嗎？」
他聲音很輕，還帶著絲絲微啞和顫。
他很緊張，我也羞得滿臉火辣辣，
小心翼翼戴上銀镯。他咧嘴笑：「好看。」
又期盼地問，「你喜歡嗎？」
我輕輕點頭，又怕他不懂我的意思，小聲道：「喜歡。」
「那等以後攢攢錢，我給你買個金的。」
金的，我可不敢想。
更別說金镯子，就是這銀镯都讓我做夢笑醒。
我幾個堂姐，有個銀戒指、銀耳圈都顯擺得很。
如今我也有了。
是我未來相公給的。
在她們面前，再不會低一等，被她們輕看嘲諷挖苦。
2
我叫田大妮，與石定在八月初二成親，我家沒有大辦，也辦不起。
娘把攢了許久的棉花給我做一床棉被，嫂子還摔摔打打，其他嫁妝，除了兩身沒有補丁的舊衣，兩雙我自己做的布鞋，一個木箱子，便沒了。
石家住山上，親戚少，鄰裡四五戶人家一請，拜堂送入洞房就算禮成。
唯一讓我記住的便是石定從山下把我背上山，臉不紅氣不喘，連汗都沒出幾滴。
確實高大有力氣，
隻要不懶，日子總會過起來。我一個人坐在木床上，門吱一聲被推開，石定端著碗筷進來：「妮兒，餓了吧，我給你拿了吃的。」
妮兒，他居然喊我妮兒。
如果說一開始是願意，現在是心動。
豆飯上面放著肉，香得我忍不住吞了吞口水。
「妮兒，你吃，吃了不夠我再去給你拿。」
「夠了，你出去招呼吧。」
石定應聲，出屋子就被他的兄弟拉住好一通取笑。
我吃著飯，也跟著笑起來。
夜稍深，他拎著個水桶進來，我想著接下來的洞房花燭夜，臉又燙又紅。
隻是忙活半天沒能成功，他氣喘籲籲道：「妮兒對不起，我不太會。」
我頓時臉漲紅。
雖然昨夜娘跟我說過，但我也不會呀。
但如果不圓房，他會不會對我有看法？婆家會不會覺得娶我虧了？
「娘說，要進去。」
石定年輕氣盛又初嘗滋味，很是不知節制，鬧了大半宿，可真是苦了我。
我都聽到公雞打鳴，
直接告訴他不行，他放過我，讓我睡覺。迷迷糊糊外間傳來罵聲：「誰家媳婦睡到日曬三竿還不起床洗衣做飯？真是開了眼。」
這是在說我？
我撐著就要起床，石定將我壓在床上。
「別理她。」
「誰？」
「大嫂，我知曉她為何要鬧。」石定說著，捏了捏我的臉。
眼眸中又染上欲色。
「妮兒，我不會讓你受委屈的。」
我還未來得及說什麼，石定已經起床穿衣出門，大聲說道：「我也沒聽過誰家新媳婦嫁進來第一天就洗衣做飯的。嫂子你嫁進來的時候，也是好幾天後才開始洗衣做飯。」
「她跟我咋能一樣？」
婦人聲音尖銳又刻薄，還洋洋自得。
「確實不一樣，嫂子你是換親，我媳婦是明媒正娶。」
屋子外除了鳥鳴聲，便什麼聲音都沒有。
緊接著又是那婦人的聲音：「我天老爺，大清早的，我不活了。」
「你不用在這裡尋死覓活，不就是想分家，
等妮兒三日回門後，分就是了。」石定的聲音才落下，哭天喊地的聲音就停了。
不一會兒後，石定沉著臉進來。
看著我欲言又止。
我尋思片刻後說道：「你要分家，我願意聽你的。」
分家多好啊，自己管自己。
我們還沒有孩子，可以狠狠幹活攢錢。
「妮兒，你先聽我說完。
「我爹不是我爺奶親生孩子，我不是我爹娘親生的，我小時候被阿爺撿回來，阿奶身子不好。分家的話，爹娘肯定跟大哥，爺奶跟我。
「溪對面的房子也沒我的份，我隻能要現在住的老房子。
「家裡的錢、糧食也不會給我。」
說好聽點是分家，說難聽點就是被撵出來。
3
我深深吸口氣，握住石定的手：「你不會讓我餓著凍著的對吧。」
石定用力點頭。
「那就分家，爺奶我和你一起孝順，讓他們安度晚年。」
石定用力把我抱在懷裡：「妮兒，你真好。」
不是我好，是到了這個時候，
沒得選。我和他新婚，正是培養感情的時候，看得出來他重情重義，也知道護著我，敢說又敢做。
而且他話都說出去了。
我還能怎麼辦？
等出屋子我才知道，新屋、老屋的區別。
矮小、陰暗、破舊的老屋，寬大開闊的新屋。
爺瞧著還不是很老，阿奶卻是說兩句話就咳，家裡活肯定是一點都做不得。
新屋那邊迫不及待想把石定分出來，連敬茶都不願意喝，隨便給了兩袋粗糧，石定爹對著石定、爺奶說：「爹、娘，以後你們就跟著石定過吧。你們把我撿回來養大，我把你們撿回來的石定養大，還給他娶了媳婦，算是一報還一報，兩清了。
「都分家了，地裡的菜可不能去拔。」
石定憤怒地握緊拳頭。
爺奶倒是十分鎮定，仿佛早知曉會如此。
「便如此吧。」阿爺說著嘆息一聲，扶著阿奶往屋裡走。
「阿定媳婦，過來給我和你阿奶敬茶。」
石定拉著我朝屋子裡走。
讓我等著，他去灶房端水。
敬茶的時候，阿爺直說家裡沒錢。
阿奶給我一個紅布包著的玉镯。
「不是啥值錢的東西，就是個念想，咳咳咳。」
這還是我第一次看見玉的東西，不管值錢與否，都很稀罕。
「謝謝阿奶。」
阿爺微微頷首：「這個家，以後就交給你和阿定了。」
石定說要去山裡轉轉，阿爺默了片刻，說他一道去。
阿奶坐在椅子上發呆。
我也不是矯情的人，身體雖然有些酸痛，但目前這個情況，可容不得我矯揉造作，啥也不做。
我在屋子裡轉了一圈，摸清楚家裡情況。
兩間屋子，一間堂屋，一間暗屋，一間灶房。
灶房裡有口鐵鍋，兩個砂鍋，幾個缺口碗，幾雙筷子，一把缺口菜刀。
我想著早上到現在連口熱飯都沒吃上，舀些粗糧熬煮一鍋粥。
「阿奶，阿爺、相公去山裡還未回來，我煮了粗糧粥，您先吃點。」
我本想等石定、阿爺回來再吃。
阿奶開口：「你隨我一道吃，不用等他們。」
「好。」
飯後，我摸著手腕上的銀镯。
想著要不先賣掉它，換些鹽、糖、糧食回來，家已經分了，日子要過，窮苦點沒事，肚子卻一定要填飽才有力氣幹活。
「阿定媳婦你別擔憂，阿定有本事，不會餓著你的咳咳咳。」
我默了片刻：「我相信他。」
等到過了晌午，石定、阿爺一身髒汙，扛著野豬回來，我便笑了。
「鍋裡有粥，還燒了熱水，你趕緊洗洗。」
石定也看著我笑。
剩下的粥他跟阿爺分食幹淨。
才對我說道：「妮兒，我一會兒下山去鎮上賣野豬，家裡需要買些啥，你與我說說，我買回來。」
糧食、鹽、糖、碗、盤，陶罐多買幾個……
一頭野豬，也不知道夠不夠。
「我先一樣買些，咱先把日子過起來，剩下的我再去添補。」
石定扛著野豬下山。
倒是有人送來了青瓜、兩個老南瓜、一大把豇豆、一勺子鹽、一塊臘肉。
「你喊我貴牛嫂子就行。」
「多謝嫂子。」
阿爺看著那些東西，尋思著問：「阿定媳婦，你廚藝咋樣？」
「還過得去。」
阿爺搓著手笑：「晚上煮粗糧飯，臘肉都煮了，豇豆、南瓜你看著煮。」
這麼霍霍嗎？
那麼大塊臘肉，不得吃十次八次……
4
見我木愣著沒動。
阿爺又道：「大事小事你們自己做主，吃食上的事聽長輩的沒錯，放心吧，阿定能賺錢，餓不著咱們。
「也就是分家突然，不然啊……」
阿爺搖搖頭，拿出旱煙抽兩口，煙霧繚繞中，他笑了笑，「萬般都是命，半點不由人。」
我想著石定獵來的野豬，換成細糧不說吃一年，半年總是夠的，我們再勤快些，周圍開些地出來種瓜果青菜、蔥姜蒜這些，不會真餓死人。
去灶房燒水洗臘肉。
清洗幹淨後放在大鐵鍋裡燒。
一個砂鍋煮南瓜，一個砂鍋煮雜糧飯。
豇豆摘出來一半放煮臘肉的湯裡煮，
一半切點臘肉炒。要是有辣子、蒜苗炒起來更好吃，可家裡這麼個情況……
我去跟阿爺說怎麼煮晚飯，阿爺笑著點頭：「就這樣子，家裡沒香料這些，阿定今兒應該會帶些回來。咱們山上獵戶最不缺的就是肉。
「啊對了，你阿奶牙口不好，煮軟爛些。」
我忙點點頭。
鍋裡也不用怎麼照看，我便把灶房仔細打掃，東西都搬小溪邊去清洗。
「假幹淨。」
我聞聲看向說話的人，沒搭理她。
她呸一口後繼續說：「什麼人家，吃了這頓沒下頓，還煮臘肉，也不怕明兒個一家子喝西北風。」
我不冷不熱地頂回去：「都分家了，便各掃門前雪，莫管他人瓦上霜。
「都是嫁進來的媳婦，你和我也沒什麼區別，要動手打架我也不怕你。你要把我打出個好歹，我家石定回來，想來也會為我做主。」
她顯然沒想到我會反駁，還跟她撂狠話。
欺軟怕硬的人，最怕別人跟她來狠的。
她氣虛地說了句：「賤人，老娘不跟你扯。」
「賤人你罵誰？」
「賤人罵你。」
她回過神後，氣得跳腳，想過來跟我撕扯打一架，走了幾步後頓住，卻也隻敢說句：「你給我等著。」
她走遠後，我才重重呼出口氣。
我真沒有跟人打過架，出嫁前娘跟我說，跟小媳婦間吵架不能示弱，該出手的時候還是要出手撕扯。
一次示弱，後面會被欺負死。
她又說做姑娘和做人媳婦的不同，做姑娘有爹娘護著，做人媳婦男人護著是一回事，得自己立起來，以後還要護著孩子。
這事吧，我還得跟石定說說，如果他大嫂跟我打架，我能不能還手？
晚飯爺奶吃得眉開眼笑。
「給石定留飯了嗎？」阿爺問。
「留了，在鍋裡溫著。」
我也不知道石定胃口，但想著他那麼高個，胃口大，留得比較多。
還想著，家裡要是有糧食了，得做些幹糧，讓他帶著，進山打獵可以吃，
去山下賣獵物餓了可以吃。口袋裡還得有幾個錢，到鎮上可以吃碗面，買兩個包子饅頭。
沒錢，我們可以賺，但是身體不能垮了。
一個人也睡不著，雖說油燈費油，我還是點著等石定回家。
聽到響動的時候，我立即前去問：「誰？」
「妮兒，是我。」
我趕緊開門，看著他挑回來的兩麻袋東西。
「我給你留了飯，趕緊先吃飯，我再燒點水給你洗洗。」
石定笑著，一個勁點頭。
灶房裡，石定吃飯，我規整他買回來的東西。
5
