第9章
就讓他好好地、回歸到天之驕子的位置上。
圈住手腕的那隻手越發炙熱，唐河垂著眼，睫毛遮擋了所有的情緒，隻是告訴我：「既然相信，就不要離開。」
手機屏幕又亮了起來，接連不斷的消息提示此起彼伏。
唐河瞟了一眼，接過我的手機。
不知道他看見了什麼，總之他深深皺眉，隨即按下了關機鍵，把手機放到了一邊。
「我們談談。」他說。
23
書包和外套都被沒收。
唐河牽著我的手，拉我在餐桌坐下。
給我端上來的是雞絲青菜粥，他面前的則是一杯冰水。
冰塊浮浮沉沉，與我面前的熱氣形成對比。
他把勺子遞給我，說：「邊吃邊談。」
肚子是真的餓了……
昨天離開學校後一直沒有食欲，除了點滴打進來的葡萄糖，身體沒有得到任何營養補充。
粥的味道很好，砂鍋煲的粥，軟糯香醇。
一定是因為太好吃了，
所以才會嘗一口就想要流淚。我不敢看唐河，低著頭狼吞虎咽。
而他始終摩挲著玻璃杯，一言不發。
直到我匆匆喝完一碗粥，他才開口：「再給你盛一碗？」
我連忙說：「不用了。」
忍不住分心去瞟時鍾……離媽媽給的最後期限，還剩多久？
唐河捕捉到了我的視線，說：「那來談談。」
我躲避他的眼睛：「你想談什麼？」
他平靜地說：「談談我。」
我錯愕抬頭，看見他黑漆漆的眼睛平靜無波。
他說：「你告訴我，你對我了解多少。」
了解多少呢？其實，並不多。
我知道他身上有和我相似的傷口，也知道他是很多年輕人眼裡的偶像。
又或者對我而言他是不同的，面對數學物理難題遊刃有餘的他，在廚房裡最初也笨手笨腳。
但這還不夠，不足以刻畫一個立體的他。
他過往的人生、未來的計劃，我隻窺見一點，隻是一點，就已令我沉迷。
唐河等待了一會兒，
說：「有些話，轉述者未必能看到全貌。事實上，我的父親對我來說，沒那麼重要。相比較而言，身為傳統的中式家長，且已經確定無法再生育新的兒子，我父親對我的容忍度，可能會超乎你的想象。」言語中似乎有什麼是我即將感知到的……但暫時，我不確定那是什麼。
唐河笑了笑，繼續說：「所謂父子緣分，從他娶了第三者開始，就已經徹底結束。我之所以回國，隻是因為憐憫，而不是有所圖、有所原諒。我對他沒有任何期待，因而也不可能被親情綁架，我會做我的事情，誰也不可能阻攔。」
我有些猶豫：「你……」難道是聽見了思思姐姐的那通電話？
唐河坦率地說：「我看見了思思給你發的微信，就在剛才。」
說著，他審慎地考慮措辭：「思思人不壞，但是她身為唐家的孫女，天然地有自己的利益導向。」
我的手心一陣涼又一陣熱，在仔細想他說的話。
肩膀忽然一暖。
唐河輕輕把手搭在我的肩膀上，是安撫的意思。
「所以，可以不要離開嗎？」他說。
原來解釋那麼多，是因為這個。
他什麼時候這樣低聲下氣過？
我忽然覺得心裡很難受，轉過身，仰頭看著他。
那些本來想藏住的話，一股腦兒全說了：「我是未成年人，媽媽說，她可以報警，讓你去坐牢。」
唐河看上去一點也不在意他可能會坐牢，反而問我：「隻是因為這樣？不是因為別的原因？」
我有些茫然。
什麼別的原因？
他緩慢地眨了眨眼睛，說：「我還以為……」
以為什麼，終究沒有說出來。
他隻是告訴我：「她隻是在恐嚇你，實際上並不會發生，沒有人會允許她這樣做。在你睡著的時間裡，我做了一些安排，它們會在這兩天裡陸續生效。在你高考之前不會有人打擾你，周末你就住在我這裡。」
眼眶漸漸浮上淚霧，我抓著他的衣角，問：「就這麼簡單？」
唐河笑了，
指腹擦過我的眼角，很耐心：「就這麼簡單。」眼淚落下來，滴在他手指。
他愣住。
我連忙拿紙擦掉：「對不起，對不起。」
被他緊緊抱住。
「是我應該說對不起……原本應該有更合適的處理方式。」
額頭有溫熱一記，是他低下頭，溫柔親吻。
24
如他所說，那些電話和微信在某一個時刻忽然停息了。
我不知道唐河做了什麼，是交易，或是強權，總之他的另外一面是強硬冷漠的，很少讓我知道。
精神徹底放松下來的時候，高燒再一次襲來。
我睡得迷迷糊糊，隻覺得腦袋漲了潮，一圈一圈，讓人發暈。
又好似有火焰在灼燒，口幹舌燥。
我仍舊睡在唐河的臥室，他搬去客房睡。
我不熟悉這裡的布置，伸手去開燈，一晃，打翻了水杯。
哐啷一聲，砸在木地板上，在幽深的黑夜裡顯得格外清脆。
隻是片刻，房門就被推開，唐河急促地問：「怎麼了？
」大腦反應慢半拍，燈光亮起來的時候，我才想明白發生了什麼。
「是水杯掉了，我沒事。」
時針指向凌晨三點二十七，唐河顯然是剛從睡夢中驚醒。
他穿著藏藍色的睡衣，是新的。
跟其他男人一樣，他獨居時睡覺不愛受束縛，穿睡衣隻是為了照顧我的感受。
我抽了紙去擦地板上的水漬，被他擋了回來。
「你躺好，我來。」
我抱著被子默默地看他處理完一切，又重新倒了溫水返回。
「晚安。」唐河揿滅了燈。
在他關門的那一刻，我低聲問：「你能不能……不要走？」
門邊的身影停住，他應了聲：「好。」
他沒再開燈，慢慢走過來，在黑暗中，準確無誤地握住了我的手。
天氣還沒有轉暖，正是倒春寒的時候。
他卻像熱源，暖呼呼的，忍不住讓人想靠近。
但也隻是靠近。
在這樣跌宕起伏的心情裡，隻是擁抱就可以，不需要多餘的動作。
唐河攬過我的腰，
方便我抱他。我能聞到他身上沐浴露的香味……跟我的是同款。
還有他胸膛裡沉穩有力的心跳，一下一下。
明明是為了培養睡意的，這會兒睡意全消，腦海裡思緒翻飛，有關於我，有關於他。
唐河低聲問：「睡不著？」
聲音響在耳邊，有種蠱惑人心的感覺。
我不自覺就把心裡盤桓著的話，都說了出來：「真希望我以後能成為你這樣的人。」
唐河的聲音有些懶散，伸手捏了捏我的臉頰，說：「你會的，相信我。」
我有點想笑，又有些感動，一時之間不知道該說什麼。
又聽見他悠悠地說：「有些事，我很希望你沒有經歷過。但既然已經發生，就幹脆逼迫自己把它看得更清楚明白一些。」
「其實我媽媽……」
隻是說出這五個字，鼻尖莫名就泛酸。
沒有過這樣扭曲的親子關系的人當然不會懂，沒準還覺得我矯情。
可是莫名地，我覺得唐河能懂。
「其實我媽媽以前對我是很好的，
我取得一點點小進步她都會很開心。隻是後來變了，而我意識到這一點的時候，已經變了好多了。」唐河伸手撫摸我的頭發，指尖很溫柔，就像此刻的語氣。
「不是所有父母都天然地愛著自己的孩子。能始終被愛著，當然很幸運；沒有被那樣偏愛過，就要學會多愛自己一些。你不必成為我這樣的人，你會成為更好的你自己……你隻是需要一點時間，從親子謊言裡走出來。」
那天我嘀嘀咕咕，跟他說了好多好多話。
都是平時藏在心裡，始終不肯流露半分的東西。
而他也很耐心，克制地、審慎地安撫我的困惑與情緒。
也許是夜晚太有魔力，或者是唐河本身就是令人安心的存在。
我說到眼皮發沉為止，在他的懷抱裡，終於做了一個好夢。
25
第二天醒來，燒已經完全退了。
並且因為睡眠難得充足，我的精神狀態非常好，簡直可以怒刷理綜三百題。
唐河叫了廚師來家裡做飯，
菜單似乎是我昨天說到半夜很想吃的東西。沒想到他還能記住。
廚師穿著一身制服在廚房裡忙得熱火朝天，我有點錯愕，問唐河為什麼如此興師動眾。
其實……隻要點個外賣就好了，我不挑的。
唐河挑了挑眉，答：「我臨走前帶你吃的最後一頓飯，不能隨便。」
「你要走？去哪裡？」
完全被這個消息打到猝不及防。
唐河收了笑，伸手拉過我，把我抱在他腿上坐著。
「我導師在中國的項目差不多要收尾了，我要去西班牙跟另一個項目。時間不會很長，大概三個月。」
他的額頭貼過來，很輕地摸摸我的脖頸，小聲哄：「你高考結束，我就回來了，帶你畢業旅行，好不好？」
天大地大，工作為大。
這道理我當然是明白的，隻是有點舍不得他。
廚師拉開玻璃門往餐廳送菜，我立刻從唐河腿上跳起來。
他有些好笑地看我，我則臉龐紅紅。
趁廚師回廚房的時候，
我飛速抱了抱唐河。「我會考出很好的成績的。」
唐河凝視著我，黑漆漆的眼睛裡映著一個我。
我被他看得心慌，想松手跑路，卻被他緊緊箍住了腰。
「小姑娘，」聽見他的聲音，慢悠悠的，「有點想親你了。」
他這樣說。
26
重新回到教室裡，心境卻完全不一樣。
以前努力學習隻是順著既定的軌道滑行。
小學努力是為了考上好初中。
初中努力是為了考上好高中。
高中努力是為了考上好大學。
可是現在不同。
努力，是為了離開家，真正用自己的雙手編織人生。
做卷子的間隙，同桌掏出牛肉幹分給大家吃。
於是座位邊圍了一群人，在春末夏初的暖陽裡，七嘴八舌地討論以後要去什麼地方讀大學。
被問到的時候，我想了想，說：「去北京吧。」
大家滿臉都是驚訝，大呼：「你是唯一一個想離開江浙滬念書的了。」
又開始轉而討論起北京的天氣、風土人情和南京有多麼不一樣。
一片喧鬧裡，韓舟問：「為什麼想要去北京？」
男生女生互相使眼色，莫名安靜下來，唯有眼神不靜，在我和韓舟之間八卦地飛舞。
我在心裡默默嘆了口氣，也沒躲避他的目光，簡單告訴他：「我有一個喜歡的人，他會在北京。」
韓舟的眼神黯下去。
我有些後悔，卻又覺得，這樣直白，才是最好的處理方式。
一些遲鈍的同學開始起哄，你一句「可以啊凝憶藏得夠深的」「你喜歡的人是誰啊？該不會是那天來接你的大帥哥」……
