第1章
迎親路上，沈行止的小青梅突發心疾，他扔下我離開時。
頭頂的【夫君】變成了【路人】。
於是趁著馬匪突襲，我逃了。
三年後再回來，正逢沈家喜宴。
以為我來糾纏，他語氣施舍。
「我隻能納你為妾。」
為妾？
怎麼可能？
我正要拒絕。
忽然看見他身後，被簇擁而立的桓王頭頂，飄著兩個大字——【夫君】。
1
我也沒想到，今日會這麼巧。
找上門時，正好撞見沈行止娶妻。
娶的還是三年前他迎娶我時，那個突發心疾，想見他「最後一面」的小青梅蘇清绾。
今日，我是揣著婚書，上門來退親的。
但時機不對。
不想攪擾他們成親，我想走。
可轉身的瞬間，忽然聽見身後有人喊：「宋、宋姝姑娘！」
喚我的人，是沈府的老管家劉伯。
從前沈行止在我父親那兒求學時，他時常會在我家等著。
因此蒼老的聲音，
即便過去多年，仍舊耳熟。「宋娘子？當真是你！你還活著，太好了！
「快！快去通知少爺！宋娘子回來了……」
不等我轉身，老人已經激動地讓人去通傳。
沈行止出來得很快。
他一身大紅喜袍，身後跟著一眾賓客。
見真的是我，猛地一怔。
「宋姝？」
愣怔間，他身後的賓客已經小聲議論開了。
「宋家女娘？這不是沈大人三年前還未過門，就被馬匪擄走不知所終的新婦嗎？」
「聽說沈大人對她情深意重，以為人沒了，還為她守制三年呢，否則也不會拖到今日才成親……」
「有這回事？」
「那這宋娘子活著回來，也算圓滿了。」
……
深情？
怎麼可能呢？
當年他來安瑜城接親，回京途中聽聞蘇清绾心疾發作。
他想都沒想，便扔下隊伍快馬加鞭先行回京。
以致馬匪突襲，我被他府中下人拋棄，差點喪命。
那一日，我親眼看見他聽聞蘇清绾心疾發作時，
痛苦害怕的表情。也親眼瞧見，他頭頂的【夫君】二字，在他轉身離開時，變成與現在一模一樣的白色小字。
【路人】。
2
我自小能看見，人們頭頂半空中的字。
我爹是【父親】。
我娘是【母親】。
似乎代表我與那人的關系，每個人都不一樣。
因此，第一次見到沈行止，我就知道他會是我未來的夫君。
事實也是如此，我及笄那年，他上京趕考前，來我家下了聘。
我從不懷疑自己的眼睛。
也從不懷疑那些字定義的關系。
是以，親眼看見沈行止頭頂的【夫君】變成【路人】。
我拼死反殺馬匪後，並沒有回京。
而是一路北上，去了春來城。
退親一事，是我自決定來京城，便打算好的。
要想在京城安身，總要同以前斷幹淨。
沒有猶豫。
我抬頭望向沈行止，語氣平靜。
「是我。」
聞言，他怔忡散去，微微皺眉。
「這三年……你去哪裡了？」
「為何今日才回來？
」他微急的語氣，令我有些詫異。
但不等我回答。
一道嫋嫋的女子聲音，忽然自人群後傳來。
「夫君。」
「今日……還成親嗎？」
女子顫抖忐忑的語氣，似乎令他瞬間清醒。
他回頭望去。
賓客們也自覺分開一條道。
一身喜袍的女子自院中款款走來。
她身後，還跟著一個錦衣華服的俊美男子。
男子溫潤如玉，唇色微淺。
讓他一眼瞧去，有種蒼白的美感。
「桓王殿下。」
人們垂首，恭敬行禮。
我卻沒有。
而是瞪大眼睛，呆愣地站在原地。
因為此刻我在他頭頂，看見兩個鮮紅的大字。
——
【夫君】。
3
桓王蕭鬱，我知道。
與兩個月前登基的新帝是一母同胞的親兄弟。
據說他俊朗非凡，但自小體弱。
一直養在宮中，並未像旁的王爺離京就藩。
大啟新人成親，會邀身份顯貴之人主婚。
沈行止如今貴為禮部侍郎，邀桓王主婚，
也於情於理。可身份如此尊貴之人，與我從前、現在、將來都不可能有交集。
怎麼可能會是我【夫君】？
生平第一次，我對那些字產生了懷疑。
不由緊盯著他頭頂，半晌才回神。
收回視線時，不小心同他視線相撞。
那一瞬，我似乎瞧見他彎了彎唇。
「宋姝？」
男人的聲音很輕，入耳溫潤。
語氣竟十分熟稔。
但不等我細想。
一旁的沈行止，已經替我答了。
「回王爺，她正是三年前同我有過婚約，被賊人擄走的宋家女。
「事出突然，並非有意驚擾，您且入席，臣馬上處理。」
他說著，又安撫蘇清绾幾句，這才轉身看我。
「宋姝，你也瞧見了，我今日成親。
「雖然你平安回來，但人總要向前看，你說是不是？」
因他的話，人們面面相覷，又開始竊竊私語。
直到蕭鬱眉頭輕蹙。
忽然問：「你今日……回來搶親？」
人們才瞬間安靜，
順著他的視線看向我。「不是。」
我搖頭。
從衣袖中拿出那封陳舊的婚書，與前幾日寫好的退婚信。
「我今日，是來退婚的。」
4
話音落下。
沈行止頭頂的【路人】二字，忽然閃爍一下。
速度很快，仿佛我的錯覺。
似乎很詫異。
他眉頭微皺，語氣微沉，語速很快。
「退婚？
「你流落在外三年，應當早已不是……
「一介女子，往後如何生存？」
他頓了頓，垂眸沉吟一瞬，才繼續。
「今日我已娶妻，隻能納你為妾。
「但你放心，就算是妾，我也不會薄待你。
「清婉她溫婉大度，更不會介意……」
他自說自話，語氣施舍。
仿佛給他做妾，於我來說是什麼天大的好事。
我有些想笑。
「我為什麼要做妾？」
他聞言皺眉，表情隱隱不耐煩。
「不當妾室，你難道還想當平妻嗎？
「宋姝，別鬧。
「你知道的，沈家不會讓不……清白的女子為妻……」
他一口一個「清白」「妾室」。
令我心頭的火頓起。
我有些頭疼。
想不管不顧將退婚書塞進他手裡，走了算了。
但沒等我動作，一旁的蕭鬱突然出聲。
「宋娘子日後如何，我皇兄和皇嫂應當早有計較，想來不會勞煩沈大人操心。」
此話一出，在場一陣哗然。
「皇上與皇後？」
「這宋娘子和皇上他們有何關系？」
我也不明所以。
「王爺，您是不是……認錯人了？」
可蕭鬱卻淺笑搖頭，眼眸彎彎。
「皇兄與皇嫂時常提及你。
「聽說你於春來城兩次救我皇兄的命，還抓出北疆細作，救了我那小侄子。
「你這個義妹，他們秘密尋了很久，一直盼著同你團聚……」
他每說一句，場上便有一陣倒吸涼氣聲。
我的呼吸也越來越緊。
怎麼可能呢？
我救的人，分明是草莽出身，去春來城掙軍功光宗耀祖的義兄齊凜。
怎麼可能是兩個月前登基的新帝？
被巨大的荒謬感籠罩，
我久久回不過神，大腦一團亂麻。可不等我理清頭緒。
又聽見蕭鬱溫潤的聲音。
「對了，皇兄他在春來城軍中，用的另外一個名字——齊凜。」
5
因蕭鬱篤定的語氣，我退婚一事似乎變得板上釘釘。
沈行止震驚到木訥。
我將退婚書遞到他手上時，他神情復雜，嘴唇翕動，但最終一句話也說不出。
我也沒好到哪兒去。
直到上了蕭鬱的馬車，仍舊沒能想明白。
我那個一身江湖氣息的義兄，為何會變成如今的新帝？
而且……
「我在北疆，分明是女扮男裝，皇上都沒能找到我，王爺又怎麼知道我是女子？」
蕭鬱眉眼彎彎，聲音如三月春風。
「皇兄雖然神經大條，但嫂嫂卻心細。
「她早就猜到你是女子，也知道你不願暴露，便沒有告訴皇兄，不想你為難。」
難怪。
我了然。
但回憶起與義兄嫂嫂的相處，卻還是覺得，不太真實。
他們是我三年前去春來城途中認識的。
我從未見過，誰參軍還帶著夫人。
因為我第一次見齊凜，他的頭頂就飄著兩個字——【義兄】。
而他身邊，那個女扮男裝的女子，頭頂也有兩個字——【嫂子】。
我以為他們沒有識破我。
目的地相同，便一直結伴而行。
近兩年，北疆那邊屢屢來犯，春來城大戰小戰不斷。
像義兄這種投軍的報國之士並不少。
我兩次救人，也是誤打誤撞。
第一次是義兄帶著了二十人的小隊，作為斥候去城外巡視。
他經ṱűⁱ久不回。
我見嫂嫂實在擔心，便獨自騎了馬出城。
恰好撞見他重傷昏迷，將他背回軍營。
第二次是前年年末，嫂嫂剛生產不久，需要人伺候，不得不買一個小侍女。
那小侍女他們託人瞧過，身世幹淨、敦厚老實。
可第一眼，我就在她頭頂瞧見四個大字。
【北疆奸細】。
我提醒了義兄。
果然，那侍女沒過幾天，就對剛出世的小侄子動了殺心，被捉了個現行。
這兩件於我都是小事，當時我並未放在心上。
如今想來，總覺得戲劇化，充滿違和感，可哪裡違和，我又說不大清。
我垂頭兀自思索。
絲毫沒瞧見，蕭鬱時不時看我。
唇角含笑，眸眼溫潤，仿佛含情。
直到馬車在一處宅子前停下，他輕聲道：「到了。」
我才回神：「多謝王爺。」
婉拒他欲攙扶的手。
我利落跳下馬車。
人還沒站穩，腿已經被纏住。
我一低頭，就看見幾個月不見，又胖了不少的小侄子。
「姑姑、姑姑！」
小小的糯米團子，話都還說不清。
也不知道喊的是「叔叔」還是「姑姑」，伸手就求抱。
我的心軟成一團。
自然將人抱起，一聲「豆豆」還沒喚出口。
一抬頭，就瞧見義兄和嫂嫂。
「宋姝？」
身著龍袍的義兄皺眉，不怒自威。
喚的是「宋姝」，而非「宋書」。
「朕竟沒瞧出，你是女子。」
我也斂了笑意，
恭敬行禮。「是民女愚鈍，沒發現您是天子。」
6
「行啦。」
緊張的氛圍，被嫂嫂一巴掌拍散。
「演戲也要適可而止，你們兄妹二人難不成要站在這裡敘舊？」
兄長龇牙咧嘴，捂著肩跳腳。
大笑著招呼：
「上次臨別前朕沒能喝得過你，今日重逢，定要再同你比一比！」
「走！咱們兄弟……兄妹兩個，今日一醉方休！」
我也笑開。
「那兄長這次醉了可不準哭。」
這頓酒，與從前並沒有不同。
義兄默契地沒有問我退親一事。
隻調侃我從前扮作男子時，以為我惦記嫂嫂，害他有段時日夜不能寐。
差點沒將我用麻袋套了揍一頓。
我也沒有問他與嫂嫂為何要隱姓埋名，變換身份親自去春來城。
附和著，時不時調侃幾句。
義兄的酒量還是一如既往。
不能喝，又愛湊局。
兩壺下肚，就睡了過去。
倒是嫂嫂，酒量仍舊很好。
直到夜半，
這場酒局才散。嫂嫂提議：「今夜太暗了，不如便歇在此處？」
被我婉拒：「不了，我今日已經在城東買了座院子，小胡連還在家裡。」
小胡連是我兩年前在邊境撿到的孩子。
撿到他時，他渾身是血。
七八歲的孩子，瘦得隻剩皮包骨，被兩具大人的屍體牢牢護在身下。
我以為他死了。
因為和所有死人一樣，他頭頂一片空白，沒有任何字。
可他卻在我蹲下挖坑準備埋了他時，跳起來搶了我的饅頭。
後來，他一直跟著我，再沒有離開。
他沒有名字。
