第3章
我後退一步，放他進來。
客廳沒開燈，帶上門之後，我們的距離有些曖昧。
換好鞋，他想開燈，我下意識按住他的胳膊：「別開。」
他怔了一下，才低聲：「好。」
衛浔摸黑在廚房起鍋，先把大骨焯水慢燉，又熬了豬油煮開面，兌好湯底，煎了兩個蛋，撒了蔥花，端到了餐桌上。
我坐在這裡，看著他動作嫻熟，依稀和當年興衝衝要學做飯的衛浔重疊的背影，到底沒能壓抑住心底的問話。
「……衛浔，你連這些都記得，怎麼就把我忘了呀？」
碗裡的蔥花似乎昭告他還沒有恢復記憶的事實，可他遞橘子的動作讓我恍惚以為他已經康復。
衛浔沉默地一點點挑掉碗裡的蔥花，客廳的外語電影還在播放，廚房骨湯還冒著熱氣。
一切都那麼熟悉，可是一切又都不一樣了。
挑完最後一顆蔥花，他終於抬起頭。
「生日快樂！
！！」門在一瞬間解鎖，洛還花左手推了一車零食，右手推了一車禮物，大咧咧跳了進來。
洛衡開了燈，突如其來的刺眼讓我沒能看清衛浔的口型。
洛衡臭著一張臉，拎了兩大包生鮮：「省電費不夠治眼睛的。」
啪地一下，他把我電影熄了。
我眨著酸澀的眼睛，重新聚焦後，衛浔已經起身，走到了玄關。
他笑著向我道別：「不打擾你們慶祝了，面煮完了，我走了。」
洛衡稀奇：「不留下來吃頓便飯？今天就到這裡了？」
衛浔套上外套，又看了我一眼：「……就到這裡了。」
門關上了。
他從不食言。
唯一一次食言，就是和我結婚。
13
向公司申請的假期已經逾期，我仍然沒有收到調崗的通知，按理說，42 天內有一次晉升考核。
閨蜜在幫我做指甲，拿著搓條漫不經心道：「腳趾頭想都是衛浔兜底的，他人不來，就想你回去唄。」
衛浔和那天說的一樣，
他對我的「倒貼」在生日那天就結束了。重新投身於工作，重新出現在各大商務會議上，恢復了他的矜傲。
聽說陳小姐因為能力不足，實習期沒撐完就被人事開除了。
其餘的什麼都沒變，包括我的工位，依舊是無人的。
洛衡下班回來，帶了一身怨氣：「本以為衛氏安分守己，沒想到頗有心機。」
我問他，他卻絕口不提今天遇到的事。
大概率又是挖牆腳失敗。
翌日，我拿著一封手寫的離職信回到公司。
林芳雨剛急匆匆外勤回來，見到我，竟頭一次露出釋然的笑：「還知道回來。」
我笑而不語，找前臺打了總裁辦的電話。
耐心地按照預約流程，詢問了衛總的日程，問他能否空出三分鍾的時間見我一面。
衛浔恰好下會，和秘書交流的聲音從電話裡傳來，不過片刻，電話已經轉接到了總裁辦公室的座機。
「你知道的，我從來都有空。」
他輕聲說。
我在前臺詫異的目光裡，
坦然道：「衛總，公事要公辦。」三個月前，為了使剛出院的衛浔輕松些，我幫他帶飯、協助對接大部分合作企業。
他雖不記得我，但還是擰著眉將飯吃了。
直到我當著他的面接了天方老總的電話，直接跳過了衛浔出面商會的流程，由線上敲定合同。
因為那次商會在南半球，衛浔的身體還不能適應時差。
我還記得，衛浔直接打斷了我的電話，沒有波瀾的雙眼望著我，告訴我：
「俞總，公事要公辦。」
14
秘書恭敬地推開總裁辦公室的門，請我進去時，衛浔正盯著我，臉色蒼白。
我先開了個玩笑活躍氣氛：「衛總，我今天帶了個你絕對無法駁回的 case。」
我很少在他面前這樣笑了，那件事之後，我在他面前都隻維持了本職工作，可謂鞠躬盡瘁。
這樣的笑，隻有在和洛家兄妹相處時，衛浔才能從我臉上看見。
他大概有所觸動，跳過我的玩笑問我：「你之前，
也會這樣對我笑嗎？」我有些困惑地「啊」了一聲。
他眼眸抬起，認真地望著我：「你還喜歡衛浔嗎？」
我把辭職信遞到他桌上，似在回憶，笑意不禁染上眉眼：「喜歡呀。」
他眼眸微動，下意識接過我遞過去的東西。
「他每次會提前五分鍾下班，就為了抓包我在哪家燒烤店。」
「但那天，他找遍燒烤店，最後在設計師工作室抓到了我，而我抓到了他訂做了半年的求婚戒指。」
我交完辭職信，就慢慢在一旁的沙發上坐下了，流產之後，我不太有久站的體力。
衛浔的視線一寸寸從我的眉眼，落到了手裡的辭職信上。
我仍舊沉浸在那時熱戀的驚喜中，聲音不自覺有些懷戀：「後來，換成我去抓他，發現他鬼鬼祟祟在水果攤和老板殺價，他還以為橘子是三塊錢一斤，但其實他已經很久沒有去路邊的店裡買了。」
衛浔發家後，幾乎是報復性給我買最貴的吃穿住行，
樣樣都給我買最好的。所以堅決不相信物價已經飛速上升。
他似乎聽出我的意有所指，片刻前的意動已經逐漸冷卻。
我抬起頭，卻沒有看他：「你猜，結婚請柬在廢品站賣了多少錢？」
他沒有說話，看著我。
「和衛浔那天氣鼓鼓買回來的橘子一樣，十塊錢。」我輕笑著說出來。
像是分享和戀人的趣ŧũ̂₀事一樣。
自從他失憶，我就沒跟他一口氣說過這麼多話。
衛浔一瞬間閉上眼。
手中的辭職信也下意識被他握緊，邊緣起了褶皺。
我真誠地看著那褶皺的邊緣，低聲道：「衛總，我婚禮取消得很難堪，能不能讓我離職的時候保留體面？」
他同意了。
15
洛衡表示很遺憾：「我還以為他要在你面前哭著唱《我在佛前苦苦求了幾千年》呢。」
洛還花笑到精神崩潰：「你也太土了吧？這都多少年的歌了！」
正在喝補湯的我默默出聲：「……那首歌叫《求佛》。
」洛還花一下子笑不出來了：「你那會兒不是說最愛聽周傑倫嗎？」
洛衡嘎嘎大笑。
跑來跟我擊了個掌：「可是沒給你白燉湯。」
洛衡十分得意：「洛還花，不然你以為你哥怎麼會知道這首歌？」
因為我高中每次做完洛衡寫過的卷子，都會被分差打擊，無處能發泄壓力，隻能對著院子外的一棵柳樹號很久的：「為了你，我變成狼人模樣，為了你，染上了瘋狂……」
時隔多年，發現正主居然聽到我對柳樹唱歌，不禁老臉一紅。
得益於洛衡寫完卷子從來不看分數，又偏愛在院子裡抄起大鐵鍋學做飯。
他對我照著他滿分卷子給自己批改，改完還要鬼哭狼嚎的事情，知道得徹徹底底。
一時我連喝湯都有了心理負擔。
正猶豫著該怎麼解釋那些年的狂熱行為，洛衡卻已經了然地拍了拍我：
「不要有負擔，也不用太在意，有一種人是不會產生戀愛情愫，不會戀愛結婚的。
」他的言下之意：他不會有任何負擔，也不用在意這些關照是否基於曖昧。
他的答案是徹底否定。
16
張特助再聯系我的時候，我已經差不多好轉了。
電話裡他先坦白：「衛總不讓我聯系您，但我辭退陳小姐時發現她給您發過信息，還是想澄清一些事。」
張特助一直是個嚴肅的人，說的每一句話都像是要宣誓一樣鄭重。
我不由忍住被火鍋嗆到嗓子，啞聲道：「請講。」
「陳小姐是衛總失憶四個月時，仍舊無法通過外部刺激恢復記憶，不想您再因此奔波而讓我找來的畢業生。酬勞是衛氏的實習資格。」
我聽他說完，才喝了口水咳了兩嗓子。
望著洛還花好奇的眼神，我一字一句道：「張特助放心，我和衛總斷得很幹淨。」
對面失語，而後說了句「保重」。
我在這時候，徹底對再見衛浔沒有了希冀。
因為衛浔根本不是那種人，為了讓我不再因為感情而失魂落魄，
就在公眾前輕而易舉否定掉我們過去的人。他是為了追逐我，從高中開始，順著我的腳印一個個踩過，最終走到前面牽起我的手，執拗不會放開的人。
是在車禍裡，活著出來的人。
17
衛浔發展得很好，和他對我畫過的藍圖一樣，徹底將衛氏發展成了他想要的樣子。
他帶著企業慢慢從新聞上匿跡了。
將自身與企業對公眾的影響慢慢降低。
隻知市場，不知衛氏。
洛衡告訴我的時候，面容有些嚴肅，時不時就會偷看我幾眼。
欲言又止。
我獨自收拾了行李，去了北方。
律師找到我的時候，我正在沿海垂釣，風把臉吹得很幹。
「……以上，俞小姐，沒有其他疑問的話，我建議盡快……」
律師讀完遺囑，我打斷他：「人呢？」
律師頓了一下：「衛先生想讓我保守這個秘密，他說怕您責怪他糟蹋了骨湯養好的身體。」
魚竿動了動，我下意識伸手摸了摸眼角。
幹燥又溫熱。
我知道，人沒了。
事情被壓下了，沒多少人知道，風險和損失壓到了最低。
衛浔想讓我接手一個和平的盛世。
我打趣律師：「你不說，我今天就不起來了。」
按照遺囑，我不配合完，律師就不能下班，沒人不愛下班。
「他墜海了，和一封被水模糊掉字跡的信，邊緣有一點褶皺。」
律師無奈。
我長嘆一口氣。
他沒法從法律意義上駁回我的辭職信，卻讓他長眠的海水駁回了。
像他，又不像他。
我拍拍褲子上的塵灰：「不釣了，上班去。」
律師幫我把魚竿收起來，然後一起離開了這片海。
洛還花和洛衡還是會常來，我接手後的第一個項目慶功宴、新年的團圓宴、一個又一個的生日宴。
隻是玄關再也沒有迎來換上男士鞋碼的粉色拖鞋的人，奔過來蹭我說：「寶寶，猜猜我今天給你買了哪家的燒烤？」
林芳雨如願升職那天敬了我很多酒，
咧著嘴笑得特別開心：「同喜啊！升官發財死老公！」外人隻知道衛浔是離開了，到底是出國了，還是回豪門的衛家了，消息都被洛衡壓得很死。
所以林芳雨這句話，居然還讓她給說對了。
我舉起酒杯，回敬她：「同喜。」
我再也沒有看過海。
後記
一個人是否釋懷，你是能看出來的。就像被喜歡的人，能感受到身邊有一團火。
因此衛浔也知道，小俞已經釋然了。
對他們的過去，對他們的剛才，對他們的現在。
*
恢復記憶的那天，是個和平常一樣乏味的早晨。
無糖的冰美式，成堆的文件夾，數場會議的安排。
衛浔隻是突然察覺咖啡很苦，文件很多，會議橫跨太遠。
那些尋常又渺小的異樣，如同劈開天地的一把斧頭，一件件，一下下，敲開混沌。
就好像，他很久沒有喝過苦澀的咖啡，很久沒有獨自處理眾多文件，會議的安排也該有人提出疑問。
就好像……少了某個人。
那個人出現過，用熱牛奶和豆漿替代了咖啡，將冗雜的文件分類排列退回，把橫跨太平洋的會議推拒。
