第1章
好在夫君溫柔。
我同他琴瑟和鳴、水乳交融。
直至落水醒來，我突然能看見了。
那夜夜宿在我身側的「夫君」，丹鳳長眼、白面紅唇，溫煦含笑。
這模樣——分明是夫君那性情古怪、不愛說話的嫡長子！
1
成親第二日，我就在壽安堂罰跪了兩個時辰。
原因不過是，身患眼疾的我給婆母敬茶時。
因為眼盲，無意將一杯熱茶潑在了地上。
我跪在日頭下，心中惶惶，人也晃了晃。
直到一隻有力臂膀扶起我，他身上有好聞的墨香。
「母親，起來。」
他喚我母親。
應是侯爺嫡長子，沈行舟。
他掌心有力，攙在我手臂，卻似撐起我脊骨，「母親，莫要放在心上。」
沈行舟笑了，「不過是……一杯茶。」
他口中輕飄，可正因這杯茶，我壞了侯府規矩，罰跪於堂前。
如今，時辰未到，沈行舟趕來我身邊。
可會有人責罰於他？
我看向沈行舟。
眼前黑漆一片，又慌亂別過頭。
「母親，可是疲了？」沈行舟大抵也在看我，他聲音溫潤好聽，讓人耳間一痒。
他喚來侍女攙住我，「父親讓我帶您回去。」
掌心潮湿，心跳如鼓。
我應他：「好。」
無端想起那日來接親時，他貼在我耳邊說的那句：
「新母親，竟這般年輕。」
2
我不過是富商謝家最不起眼的小姐。
生母早逝，父親冷眼。
及笄那年上香還願後，又瞎了一雙眼。
到了嫁娶之時，又被父親嫁給年邁的長慶侯做繼室。
長慶侯府娶了謝家女兒，便能拿到謝府十萬兩白銀。
而謝家，正需要一門顯貴姻親，打通關節。
我沒有人護。
瞎了一雙眼，連家門都逃不出。
索性不哭也不鬧。
坐上了侯府接人的小轎。
聽侍女說，接親之人年紀尚輕，豐神俊朗，卻冷著一張臉，神色難看極了。
不是我年逾四十的夫君，長慶侯。
倒像是他那名冠京都的嫡長子，沈行舟。
聽聞他性情古怪、不愛說話。
可他今日為我解圍。
還喚我母親。
我也應當對他好些。
3
我是夜裡「見」到夫君的。
他進屋第一句話便是，「怎麼不點燈？」
我倉惶起身，摸索著朝他走去，「是夫君嗎？我不知曉天黑了……」
隻是跪在壽安堂時，傷了膝蓋。
沒走出兩步，我雙膝一疼，便要摔到，幸而被他接住。
「沒上藥嗎？」夫君將我抱起，置於榻上，「往後莫要怕她們。」
他掀起我裙擺，溫熱的手擦過膝上。
「不打緊。」我坐在榻上，心中有些忐忑。
京中對長慶侯傳言極多。
說他命硬克妻，在我之前已經克死三任妻子了；也說他殺人如麻，侯府後院每日都有無名屍抬出。
他還貪財好色，流連京都花樓，徹月不歸。
但昨夜洞房花燭，他同我喝了合卺酒。
待我很溫柔。
我說疼時，他便忍耐不動，
鬥大汗珠滴在我頸間，溫聲問我可以嗎？許是謠傳……
我抓住夫君的手，「今日多虧大郎為我解圍，夫君可知他有何喜好？我嫁妝裡也能挑兩件得用的，好送給他。」
夫君聲音很啞，輕輕嗯了一聲。
「大郎？」
「舟哥兒，沈行舟。」我突覺臉上一熱，「他在府中行長，不該叫大郎嗎？」
夫君悶悶地笑。
而後握著我的手，趴在我腿上一抖一抖的，「我倒是頭一回聽到這般稱呼。」
「挺別致的。」
握住我的那隻手，指腹間帶著一層細細薄繭，摩挲在我手背，有些痒。
我心中覺得奇怪，但還是反握了回去，「夫君先說，別笑了。」
夫君想了想，「他出身侯府，自然是衣食無缺，隻是從小失了母親，或許心有缺憾。」
「我懂的。」
我也是自小沒了娘。
4
五歲時，娘死了。
爹很快就接了小娘進府，他們同弟弟妹妹們是一家人。
而我是外人。
上香歸來後，我突然便看不見了，小娘同爹商量，我這樣的已然沒人要。
不如嫁給長慶侯當繼室。
我便嫁來了侯府，雖然內宅生存艱難，好在夫君溫柔。
雲雨之後，夫君宿在我身邊。
我探出手來，在他身上摸索，被他抓住手腕，「方才還沒夠嗎？」
他聲音沙啞，又帶著點潮。
我連連搖頭，「想摸摸你的臉，知道你長什麼樣子？」
他牽著我的手緩緩而上，從唇、鼻尖、眉眼、再到額頭。
定是一副很俊朗的樣貌。
隻是年逾四十，卻不曾有胡須。
我手下滑，指尖停在他唇角。
夫君輕輕張口，含住我指尖，他喚我：「鶯鶯。」
「你想看見嗎？」
「自然是想的。」我努力睜大眼睛，但眼前依舊是一片黑，「想看見你的模樣。」
「想為你繡帕縫衣，洗手做羹湯，我會的可多呢。」
夫君輕輕地笑，「恰好我認識幾位名醫。」
「你既想看到，總該讓你如願。
」5
夫君陸續請了名醫上門。
他們為我診脈、施針、開藥，最後總是留下一句，「夫人這病，難治。」
雖心中有憾，但我早有預料。
也算不得多難過。
夫君白日總不在府上，每日很晚才會回來，天還未亮便走了。
連侍女都說他神出鬼沒。
我聽著想笑，難怪他在外名聲這般差，連府中侍女都不了解他為人。
這一晃便到了中秋家宴。
老夫人要求各院都去壽安堂用膳，我在路上碰到了二房夫人。
她瞧我不起，也不肯叫我長嫂，「真是破落商戶出身，沒見過世面，不過普通家宴還打扮得這般花枝招展。」
「怕是知道大哥今晚要歸家，想拴住侯爺吧！」她說著嗤笑起來。
我覺得她好奇怪。
夫君若是一月不曾歸家，那日日同我歡好的又是誰？
「二夫人還是管管自己的眼睛，不過普通首飾，倒讓你瞧出紅眼來了。」
我拍了拍侍女們。
示意她們繞開二房，
帶我去壽安堂。但不知二夫人發了什麼瘋，突然大吵大嚷起來，我下意識想避開。
不妨她故意推我。
她大力一推，而我什麼也看不見，慌張中連腳下都未踩穩。
便摔入水中。
我未曾學過洑水，拼命揮手掙扎，但無濟於事。
水中沉沉浮浮。
我隱約聽到有人跳下水，而我撲稜的手，被溫熱手掌抓住。
指腹粗粝，帶著些許薄繭。
他喊我：「鶯鶯。」
6
落水後著了涼，我大病一場。
屋中每日都是藥味兒，喝得我眼前都能看見一閃一閃的星星。
侍女盡心竭力，日夜守在我榻邊。
一連好幾日我都沒見過夫君。
「侯爺也真是的，夫人病成這樣，都為二夫人所累。他不為您討公道便罷了，連看望都不曾！」
小侍女為我打抱不平。
「還不如世子，雖非您親子，但那日見你落水，他二話不說便跳下湖中救您。」
「便是您肚裡親生，也不過如此。」
我原本躺在榻上聽她小聲嘀咕，
心中猛地漏跳一拍。「是世子救的我？」
「是呀，」小侍女聲音清脆，「那日這般多人，大家都瞧見了，您落水後，二夫人臉都嚇白了。」
「隻有世子當機立斷，跳下湖！」
我抓住她的手，「世子是誰？」
「奴婢哪能喚世子名諱，您知道他的呀，正是侯爺嫡長子。」
嫡長子，沈行舟。
不對。
那日救我之人分明是夫君，他指尖有薄繭，握著我手腕非常用力。
他會喚我鶯鶯。
怎麼變成沈行舟了？
我心中有異，再也躺不住，讓侍女伺候我穿衣，連帶名貴筆墨一道去找沈行舟。
他今日有詩會，不在家中。
我便在他院中等。
我不知等了多久，連樹上鳥兒都叫累了，才聽到很輕盈腳步。
清冷男聲向我問安。
「母親，你尋我？」
7
我尋聲望去。
自是什麼都看不見。
隻是他聲音幹淨好聽，不似夫君低沉沙啞，我扶在石桌上站起來。
「中秋落水，
多虧你將我救出。先前也是你在老夫人面前為我解圍，也不知你有什麼要的，帶了些筆墨給你。」我試探地邁出兩步。
好巧不巧被面前石塊絆住，便往前跌去。
他腳步未動。
似是不願接住我。
我心中一沉，卻又松了口氣，做好摔在地上的準備時，落入了溫熱懷中。
「小心。」
「讓你見笑了。」我假意推開他，又去尋他的手，「你指上好像有傷，我那兒剛好有藥。」
沈行舟抓住我作亂的手。
「母親，」他聲音很輕，卻如重石砸我心口。
「你在試探什麼？」
8
我落荒而逃。
心中有隱隱悔意：我不該懷疑沈行舟的。
他是侯爺元配所出，才一出生便被封為世子，曾聽侍女說起過他。
君子端方，如琢如磨。
他這樣的人，應當隻把我當母親，我又怎能齷齪地想他。
還去試探他。
我迷迷糊糊地想，隻覺得是我多慮，快要睡去時，臉上有湿漉漉觸感。
「鶯鶯。」他鬧我。
「夫君？」我迷蒙地睜開眼，順勢摟上他脖頸，「你怎麼才來呀？」
他愛憐地吻在我額角，輕輕拍了拍我，「近來朝中事多，未能顧及你，病好些了嗎？」
我很少生病。
這回在床上將養了半月，日日有人為我扎針熬藥，除了落水遺症好了。
似乎眼睛，也與往日不同。
並不是全無色彩，偶爾能看到模模糊糊的輪廓，就比如此時。
我能看到清俊身影，他似坐在榻邊。
我抬手觸了觸這團煙雲，卻戳在他唇上。
「身子大好了，隻是心中想你。」我撫上他的臉，「你總也不來看我。」
夫君輕笑，「鶯鶯，你在哄我。若是想我，你怎毫無表示？」
熱度從他手心裡來，體溫一點點浸潤我肌骨，起初是溫熱，而後發燙。
我於鼎沸時，哭泣出聲。
咬在他手腕。
夫君疼也不叫喚，隻是悶哼一聲，用指尖描摹在我眉眼。
「往後有事若不見我，可去尋世子，
他待你……」夫君頓了頓才道，「一片赤誠。」「不要。」
我立時拒絕了，卻換來夫君如驟雨般的侵襲，他似欣喜又似失落。
他喚我名字：「鶯鶯。」
9
夫君日日起早。
每日我醒來時，身旁被寢已涼，甚至讓人恍惚，昨夜他宿在我身側。
同我共赴巫山。
不過是我騙自己的一場夢。
一連幾日都未曾抓住他，我眼睛視物卻一日比一日清晰。
不再是一團模糊不清的霧。
替我瞧風寒的老大夫曾說，我這眼疾不是病，是胎毒。
若非碰到他，是要瞎一輩子的。
當時，我並未將他的話放在心上。可如今，我站在窗邊，清風拂面。
能看到院中桂花樹，開出淡黃的花；能看到房中夫君畫像。
長須美髯。
我未將此事告知任何人，私心底想讓夫君是第一個得知喜訊之人。
夫君是深夜來我房中的。
他已習慣我目盲，夜裡進房也不點燈，隻是靜靜地宿在我身邊，於我面頰落下一吻。
我勾住他脖頸，在他耳邊小聲道：「夫君，你明日晨起先別走。」
「我有好消息同你說。」
夫君咬著我耳朵，聲音啞啞，「什麼消息，還要等到明日？」
我抱住他胳膊，「佛曰，不可說。」
「明日，就一會會兒。」
細細密密的吻落下。
借著月光我看到黑夜裡，他一雙眼睛，亮如星辰。
這一夜，我未曾好眠。
夫君稍有動靜，我便睜眼醒來，一看天還是黑黢黢的。
這般折騰了四五回。
夫君終於起身，他側身躺著，一手撐著下颌，一手輕輕拍在我肩。
「鶯鶯，鶯鶯。」
天光已然大亮。
我偏過頭，睜開眼看他，但眼前人瞧著不過弱冠，絕非長慶侯。
丹鳳長眼、白面紅唇，溫煦含笑。
這模樣——分明是我那嫡長子！
10
我往後躲。
幾要跌落榻下，被沈行舟長臂一拉，落入他懷中。
可我實在太驚訝了。
絲毫沒有掩飾臉上駭然之色，被他抬住下颌，
「鶯鶯，不是有好消息同我說嗎？」聲音沙啞，絕非金石撞擊之色。
一口氣哽在喉間，上不去也下不來，那些想好的話一句也說不出來。
我要如何同他說，夫君，我能看見了，你高興嗎？
他不是我的夫君。
雖有夫妻之實，卻為母子之名。
他是我的嫡長子，沈行舟。
「鶯鶯，我曉得了。」沈行舟湊上前，於我眼皮上落下一吻，「你能看見了。」
巴掌扇在他臉上。
發出清脆聲響，沈行舟沒有躲開，反而湊得更近了，鼻息噴在我臉上。
「真是個好消息。」
我眼前一陣陣發暈，他已不在我面前偽裝，聲音也恢復如常。
「我是你的母親！」我推他、踹他，咬他，「你怎能做這等事？！」
「母親？」他拾起我的手，放在他心口，「我的母親姓柳，長眠地下。」
「況且你我之間，我不認，便不算。」沈行舟強詞奪理。
「天底下有哪個母親，會同嫡長子被翻紅浪？
無人時，你一向叫我夫君。」我咬著牙關在顫。
門外已有侍女走動聲響，今日沈行舟未曾提前離開，若她們開門。
定會看見。
「滾！」
「往後，都別讓我看見你！」
沈行舟笑了，鳳眼微眯，他啄我唇瓣又重重地咬著，而門外侍女正在敲門。
「那可不行，鶯鶯。」他含笑道。
11
滿地俱是衣物。
沈行舟不緊不慢地穿衣，而侍女將將要推開門，我急得想咬他。
「若是被人發現了，你便來當世子夫人。」他甚至有心情同我調笑。
「待他百年以後，我當長慶侯，鶯鶯仍舊是侯夫人。」
「胡言亂語！」
我憤憤別過臉，不去看他，耳朵聽著侍女動靜，心提到了嗓子眼。
「夫人。」
侍女推門而入，沈行舟閃入屏風後。
我慌亂下，仍舊裝作不能視物，任由她服侍，卻見她目光在我頸後停了一會兒。
「夫人今日可得好好打扮。」
小侍女恢復如常，
一雙手靈巧地為我挽著發髻，「侯爺今日，會來我們院中呢！」我心顫顫。
這是我頭一回見名義上的夫君長慶侯，如同畫像上那般長須美髯。
但一身酒味兒。
扶他進來的小廝說，侯爺已在花樓住了兩月，花樓打發龜公來要錢。
老夫人怒從心起，令他們將侯爺抬回家。
小廝將人扶在榻上便離開。
獨留我同這醉鬼居於一室。
他睜開醉醺醺的眼，打了個響亮的酒嗝，跌跌撞撞從榻上翻下。
「花樓又來了個小美人兒，怎麼不早些獻來給侯爺嘗嘗？」長慶侯撲上前。
他將我按在門板上。
我掙扎躲避，「侯爺，這兒不是花樓，是長慶侯府。我不是花娘，是侯夫人。」
「侯夫人。」長慶侯頓了頓，長長地哦了一聲，「那個瞎婆娘。」
「倒是長得貌美。」
他口中汙言穢語不斷，我恨不能拿起瓷瓶砸死他，一隻手先我一步打暈了他。
沈行舟一拉一拽，我落入滿是墨香的懷中。
隔著一道屏風。
